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in $tUT06urg. 



^Ite ^tebe rojlet ntd^t, bef^anptet bai 
beutf<|>e <Bptid^tDßxt, ttnb lüqt, wie fo mattc^ed 
anbete} bett» i^ i^abe fd^ott tattfenbmaltn metitem 
Seben alte $iebe roften feigen , unb fo tofiett/ ba§ 
au4> m(|^t etttntal etne Snnnerttng an bte engflen 
^tttxanlii^teüm übrig ju bleiben fd^ten» 

Sa0 und/ mein befler (Btaumann, bie^tennb- 
fd^aft an bic @teüe ber ttebc fe^en, laf nn« 
fagen: a(te ^teunbfd^aft rojlet nic^tj 
fo barftd^ mein^uge banfbar iumJ^immel empott 
!l)ebtn, unb aufrufen: bad 0|>ri($wort ifl wal^r! 

3)u, fcitad^tacl^n^al^rcn mein treuer, bieberer 
$reunb! fo mit au($ oft anf berSa^n bed Sebenit 
unfere «Straßen oon einanber abwid^en, fo »er- 
gaben »ir bo(^ nie, unö frcnnblid^ juauioinfen, 
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«nb — laf mit beit fuf cn @(aubcn — t>a^ cinfi 
ttod^ bvtt, wo hex Xob bet SBegtoetfet tfl, unb 
ode unfctc §ußj)fabe in eine große ©traße ju= 
fatntnen laufen/ bu Um @cetfe ei^en fo ttaulid) 
bte fiebere ^anb reichen Kttcjl/ alöbu fte etnjl bem 
^nngUng retdfitefl. 

^en ^nbern meiner Saune/ bte td^ btr l^eute 
hathtinQt, gewähre/ Stelber! btefel^e S^ad^ftd^t/ 
mit weld^ bu vor ad^tjel^n 3al()ren btm erflen 
Satten meiner SKufe bein Ol^r ttel^efi. ^nbefl bu 
ni($t atte bkfe ^tnber mit bem SBaffer ber ^ip' 
poctene getauft, fo flnb^eöbot^ meine Äinber, 
unb bu toirfl/ um bed Siaterd Witten / ffe nic^t 
»erfiofcn. 

Sewe, ben 2, 3uK 1195. 

^o^e^ue. 
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^Siiijüm fafi am SSad^t unter einem &(enbaume. dt 
f)attt eben bfe iunge SiinU t>on einem S93eibenafi getöft, 
unb eine <|)ittenflöte boraud gefd^ni^t (Srfagunb blied ein-- 
fac^e, f(^tt>ermfitbide9Relobien, bann bli<fte er n>ieber flarr 
in ben 93acl(^ unb n>einte hittnlxd). Sin ))aar @4iritte t>om 
Ufer log fein ^ut, unb in bem S^uU ein @tä<r SSxot 2)ie 
©tiegli^e unb Sinfen J(>u))ften immer n£^er t>on3weig )U 
3wei0, unb n>urben enblict^ fo breifl, fi^^ S3rotfrumen aud 
bem 4>ute gu ^olem Sßil^elm \at) a, läöfüUxoc^mütf)Xi, 
unb |i9ang fiäf, leifer ju fd^IudS^jen, um bie fleinen ®äflt 
nx^t m ftSren. 

»aBorum iPiinß bu,itnabe?'^f(|^aate))(5^idi^ eine grobe 
Stimme l^inter i^m. 

»SSSarum tt>einfl bu, itnabel'^gab ein feinet, lieblic^ed 
Q^o bie SSorte ^müd. SSill^elm erfdfuracf unb n>urbe xott), 
old fei er auf einer b5fen S^tfat ntoppt tootim. 2)ie fBltn^ 
feigen f(^£men fi^ einer ®abe, bie boc^ t>on ibrer ebkn Vb- 
fünft jeugt. ®ie fd^^^men ftcb ber S^r£nen. 9tiemanb mag 
gern feigen laffen, baß er gen>eint l^at. ®ie ^aud^en auf bie 
@d^nu))ftt!(ber unb brüclen fte auf bie rotl^en^Cugen, um 
bie legte @))ur ber üRenfcbbeit n>eg ju n>ifd^en. 
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aSUMnt f)attt md)tBtxt, ixe ffco^tnSttopftnaufiufan^ 
gen, bte aber feine braune SSSange reuten, dt gaffte mit ^tU 
len f(^n>arien TCugen birn Srager am @d flanb Dor ibm ein 
bicFer 9Rann in einem fcblid^ten bunfelblauen Slocfe unb 
einer runben^erücFe; in ber xeö)Un f[eif(l()i(l()ten «i^anb trug 
er ein (anged f)>anifc^ed 9Io^r mit golbenem iCno)>fe, unb 
an ber finfen ^ielt er ein ^olbeö eitfia^riged 9R5b<^en, auf 
beffen9tofenn>ange bie^Cbenbfonne bur(^ bie93l£tter ^pUlU, 
unb in beffen blonben ^ocFen ein mut^n>iniger 2tpf)^t 
tdnbelte. 

»SBarum »einft bu, armer Änabe?'^ wieberbolte ba^ 
freunblicl^e ®t\d)ipf, unb (ie^ felbft ein a:Hn(i&en auf ben 
Strauß t)on ÜRaiblumen fallen, ben e«eben ^tpflüät tiattt. 

»2C(^ ÜRamfeHd^en!» fagteSBill^elm unb raffte ft* auf, 
»xd) »eine, »eil xd) nxd)t »eif , »aS in ber SBBett au^ mir 
»erben foH/^ 

»S5ift bu eine 2Baifer> fragte ber birfe STOann. 

SBit^elm. Äcl(^ nein! xä) ^abe no<lj^ einen ©ater — ber 
^err wirb ibn »obl fennen, er \)at oft in feinem ^aufe ge* 
arbeitet 

©er bicfe SERann. SBeriftbetnSSater? 

SBilbelm. ©er ?>a(ftrdger ^an§ SBiefe. er l&at 
mxä) bi^iefetjur Schule gebalten- "Sä) fannlefenunb fc^rei-- 
ben, unb aucb ben Cornelius Nepos txponittn. 9l\m ftnb 
bie 3eiten fd>»cr. ©er SSater fpridj^t, er fann ba§ &(i}Uh 
gelb nic^t mebr Derbienen, ic^ foll an^ ?)a(ftrdger »erben, 
unb mein S3rot fudl^en. 
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3>cr btrfe mann. Unb baöflefdUtburndj^t? 

SSil^etm. ^d) tooUU fo gern cttt>a^ fRed^tföfaffma 
lernen. 

2)er bi(fe $!Ranm ÜRetn lieber ©o^n, jeberfDienfc^ 
auf ber SBelt tft im ©runbe nur ein ^adttä^zx, nni n>er 
feinen |)a(fen nur au^ einem ^aufe tn baS anbere tragen^ 
ttnb bort abwerfen barf, ber i^ maj^rlid^ nid^t am fd^limm- 
flen b'ran. 

SBill^elm ia\) i^n an ; in feinen f (aren 2(ugen tvar ju 
lefen: tdf) t>tx^l)t @ie nid(>t 

»2)u öerftebP mxä) n\ö;)t,^^ ful)r ber bicfe SDlann fort, 
»unb e§ »Are beffer , xä) »erftfinbe midf) felbft nid^t — SBie 
altbijibu?» 

^il^tlm. ©ret je^n Sal&r.^ 

£)er bicfe SRann. £)ann bifl bu ^xtxUd) nod^ {u 
jung unb f(lb»öci() fwt beine§ SSaterS ©ewerbe, 

SSSilbelm. TCrbeiten wollte ic^gern, aber bann Der- 
fleffei(l()alle§tt)ieber, toa^ii) in ber ®(^)u(e gelernt ^abe* ^ä) 
ia6)tt immer: bu foQjl redtit fleißig fein, wer weiß, brtngfi 
iu t$ einmal bis ium ©c^ulmeijier; unb fannfl beinern 
alten SSater S5rot geben, wenn er ni(^)t mel&r im ©tanbe 
tft, ^aitn ju tragen, 

»^ilf i^m, SSater ! '> lifpelte ba§ Meine SDldbc^^en, fd^miegte 
{td^ an ben bi Jen 9)2ann , unb fal) mit gldnjenben ^ugen 
JU il^m hinauf. 2Ctö ber SSater nidbt gleid(^ antwortete, fefete 
fte bittenb ^inju : »{)eute ift mein ®eburt$tag, bu l^afi mir 
nod(^ nxd)t^ gefd^enft.*^ 
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Sa$ traf ben guten TUtm, er fafte t^t läd)tltib unt> 
fanft an t>a§ Ätnn, unb \pxad) ju SBtll^elm: »»eine ntc^t 
Jtnabe, x^mU baS ©d^ulgelb fär bt(l(^ bejal^len. .ftomm 
SKotgen frfil^ mit beinern SSater ju mir, fo woßen tt)ir ba§ 
SBeitere öerübreben.*^ 

SSil^elm ergriff l^aflig feine JRec^te unb benefete pe mit 
a^rdnen; böS Heine SKabd^en ffifite bie Sinfe; ber 2C(te 
tt)ar gerul^rt. SBi(l(>elm bot bem SKdbd^en feine Hirtenflöte 
an. @6 nal^m fte freunblic^, nidF te mit bem Stoppe, unb gab 
i^m bagegen ben Strauß t>on fKaiblumen. @ie fprad^en 
fein SBort babei, aber ba§ STOdbc^^en befa^ bie glöte mit 
SBoiilgefaDen, unb äSil^elm brudte bie SRaiblumen an 
fein ^erj. 

»Auf SBieberfe^en!» fagte berbicfe 8Kann imSBeg-- 
ge^eU; unb ba$ tieine WlStdfm l^äpfte munter an feiner 
^anb imä) ben ^tenbufd^. äSilI)eIm gaffte i^r lange nad). 
®iefaf) ft4^ nod) oft um, unb nicfte jebeSmal freunblic^, 
bis ein S^ü^d ben Keinen @ngel öerbarg- X>a griff SBiIl)elm 
nad) feinem ^ute, frömelte ba§ S5rot ben @tieg%n in'S 
®raS, fledte benüRaiblumenftrauß mit me^r@tolj auf ben 
^ut, atö ein junger dornet feinen erften f$eberbufd(), unb 
ging frßl^lici^ f)eim. 



dby Google 



3 m titt B ^ap it t L 

JDet erfte 93eftt(5. 



WStt \xd) mit bem®ebanfen iuSSettelegt: aRorgenjlel^t 
btr etwaö Sßtc^ttgeSbeDor! b(¥ema(^tgen>öl^nlt(l()fel(^tfnil(^* 
@§ noar laumXai gemorbett, atö äSU^elm fc^on \>ox einem 
}erbro(|)enen Saf(^enf)>te9el jtatib^ Wtt\)l in feine ^aare 
fhreute, unb einen ftattlxdftn 3opf ju fied^ten bemalt n>ar. 
(Sin rofenfarbened, Derfd^offened JKleib, Don giemlid^^ feinem 
Zuä)t, fd^on Dor brei Salären t>on einem Stöbler ettouft, 
unb fo(gli(l() äberaüjuturj^erl^ielt te^t einen neuen ®d(^mu(f 
burc^ ben l^albDemefftenlDtaiblumenfbaufi^ bet mit jwet 
großen @tecfnabeln auf ber linfen Srufi befefiigt iDUtrbe. 
Set äSater (e^te ein braunfeibened Suc^ umben<lg)att, unt> 
jog ben meffingenen ^mm n)o^l smansigmal buv(l(> ba$ 
runbgefcl^nittene ^aax. £)ann l()6Ite er ben bunfelblauen 
©onntagdrocf mit ber @(^ar(ad^n>efie aud bem werbet' 
fc^Ioffenen Jtofien; ber ^Cuffd^tog flieg ^o4) bis jur @ä)uU 
Ux l^inauf, unb fenfte ffd> breit biö jur ^ilfte l^inab; ein 
n>ei$ gemafc^ener^embermel legte fiöf pxal)Uni in l^unbert 
Sfaltem Sin @tocf t>on9Beinrebe mit einem elfenbeinernen 
ÄnDi)fe, fdj^webte an einem lebemenSBanbe an feiner ^anb, 
unb ein ^ut mit brei großen @j)ifeen bebecfte fein S^npU 
@o ^attliä) auS9erßflet,ma(^)ten ftdj^beibe auf benSBeg 
SU bem bicfenSRanne, unb ber IBater banfte®ott im®tiU 
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Un, bafi er fogar ^erjett emecFt t)abc, um feinem atmen 
9Bt(^eIm e^rlicl) butd^ bte SBelt ju l^elfen* 

^err Serome, ben bte äBßrger ber Keinen ganbjlabt 
i** nm ®ilftommiU nennen t^flegten, mar ein franjS^ 
fifd^erSmigrant, ben abern>eberba§6biftt)on9lante$,nDc^ 
ber 9lational-\Ront)ent vertrieben f)attm, fonbern ber blo§ 
bem ©Ificfe nad^Iief , n)ei( ed il^n ju <|)aufe ni(l(^t fud^te ; ein 
ximi\ä)'lattiol\^äftxfRtd)til&uh\itt, unbfibrigen^ einfieißi« 
ger @trum))ffabrifant, ber fcbon feit iwanjig Salären in 
Seutfc^lanb Räufle, ^kx toax fein ©ewiffen iuxd) ein|)aar 
f(|l5ne2Cugen bal^in gebracht n>orben , baf edftc^ nad^ben 
SBönfc^en feineö ^erjenS bequemte, »ie feine @trömj)fe 
nad) grofien unb Reinen göfen; mit anbem® orten: er 
i^atte P4> erföl[)nt, eine Droteftantin ju l(^eiratll>en, bie ein 
^a\)x nad)f)tx im SSod[)enbette fiarb, unb il^m eine einzige 
SKodS^ter hinterließ, von bemSSater Sea n nette, unb t)on 
ben äbrigen imUn im <lg)aufe «lg)ann(^en genannt. 

^errSerome toax bicf, aber wenn il^m ein geibenber bie 
^anb auf bieS5rufl legte, fo fällte er baö^erj laut genug 
Ro^jfen. er lad)tt gern, unb tranf gern ein ®laö SJurgunr 
ber, lieber noct in ©efeßfdf^aft, unb am lieb jten, wenn erbe« 
9Rorgen§3emanb eineSBol^^lt^at erjeigt f)attrj bennSBo^t-- 
tf)aUn mad)tn fxH)l\d), b'rum gibt ber grö^lidi^e lieber aK 
ber fKurrf oj)f. 

©ieSri^ören flogen ^d)mU auf, als ^anöSBiefe mit fei-- 
nem ©o^ne gemelbet würbe, «^err Serome fd(>maud^te eben 
eine ?)feife Änajler, unb ^annc^en brocfte eine ©emmel in 
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im jli)tt; neben t^rer Saffe (ag bte S^itttnflitt. @te ntdte 
bem ®eber fteunbltdE^ ju, ber t^ten ®ritf mit ungefc^tdten 
Jtrafefßf en emieberte, unb beffen SBangen \id) xötf)tx färb* 
ten, atö feineS SSaterd SBefle. @te fa^ auf bte <|)trtenflöte 
itnb bann auf H)n, aUtooÜttfie fagen: »fte^ji bu, n>te lieb 
mir bein ©efc^enf iftl'^ (&x fdblug bie Äugen nieber unb 
fpielte mitbenSRoiblumen^ al^tooUt er antworten: ed gebt 
mir eben fo. 

«^andSBiefe ffibtte badSBort« Sr fpracb t)iel Don d)nft' 
Üd)m S^tticn unb ©otteS ©egen, ittxautt ftd^ aud^ fogar 
ju bebauipten, bafi ber9)^ann^ ber armeSBatfen unterftö^e, 
trofe feine« t)erfelf)rten ©laubenö, nod> tPDl(^( einft unter bie 
®(^afe jur Siedeten gefteHt »erben fonnte. 

S^m Serome Wcbelte gutmöt^ifl, unb blicfte auf feinen 
S£aba($rau(l(^ ^ aU tooUt er fagen: Staud^ ober 9lebel, 
baS f ommt auf ein6 ^erau§- 

»es foß mir lieb fein/^ jipxaä) er mit einer fanften fiSe-- 
noegung ii^^aupM, x>n>enn ber iungeS3urf(l(^e immer flei' 
fig unb orbentlic^ iji. 'Sd) bejable bad ®d[)ulgelb, miUibn 
m^ fonfl an feiner Slot^burft SDlangel leiben laffen* Seim 
©tabtfantor mag er wöcbentlid^ ein $aar ©ingfiunben be- 
fuc^en, benn xd) f)öxt, baß etßuji f)at, ©c^ulmeijter ju »er* 
ben. 6r magtdglidti l[)ieber fommen, unb mit meinen Sabrif* 
meiftern effen unb trinfenma« ®ott befdj^ert, fo bore icl(^ benn 
tt)obl gelegentlicb, ob er gortfc^ritte madft ®ott befohlen ! 
um jtt)ßlf Ubr ift ber SJifc^ geberft.» 

»SRun SBill^elm ^ bebanfe bic^ bodj^!'^ murmelte ber 
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SBater, tnbem er mit feinem breiten 2Cuffc^Iöfl ben ICrm be§ 
Cof)m^ ptxtfdftt. yy®tf) unb fäf bem (ieben ^erm bie 
^anb-» 

£)et ^immel n>eif ^ n>ie e$ juging, äSt(belm tvanfte 
^ä)ü(i)Uxn bis an ben Sl^eetifc^ unb fuf te 3eannetten bie 
$anb. S)aS Wäidftn n>utbe feuerrot^, <lg)an$9Biefe fagte : 
»Xö(pe(!'' unb ^err 3erome ISt^tltt: Aa^ (Sx t$ nur %ut 
fein, SSater! 2)er S5urfdf)e ^at ganj Siedet, benn »a« id^ 
fßr i^im tf)m, »erbanft er im ©runbe meiner SEod^ter.*^ 

yia^ mand^^er linfen SSerbeugung, bie fein Sanj' 
meifier n>drbe f)äbtn gelten laffen , unb mand)m l^rrge-- 
{lotterten Gegeni^mänfc^en, bie ®ott unb bad ^er) beS 
guten TttUn t>ollf0mmen gelten liefen, emipfai)! {t(^ ba§ 
gU[cni(l()e9>aar.aSill^eIm woHte anfangt ^öflic^feitS falber 
rficfmdrtd jur X^fir l^inaudfc^reiten, aber bie (Sitelteit fiti« 
fterte i^m ju : breb bid^ iod) um, bamit baS b^I^fc^^ limine 
SRdfbd^en beinen jfattlid(^en t9obIeinge)>uberten ^aarjo^^f 
iu feben befommt* Slufi^ breite er fid^ um unb n>anberte 
mit fleifem <|)a(fe t)on bannen. 
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<Jt5t(l()elm md)&i)nan, lernte fd^reiben, lefen, rechnen, 
fingen, unb tonnte 8utlS)er'§ Keinen Äatec^iSmuö auf ben 
gtngern ^erjufagen» «^annc^en rt>u(i)^ and) f)ttan, unb 
lernte mt\)x noöf ali 2Bilf)elm, wenn fie aber beibe bei^ 
fammen waren, pflegten fte ju öergeffen, n)a§ pe gelernt 
i^attm. SEdgltd^ f^)eijle SB8ill{)elm mit ben Arbeitern be§ 
^errn Serome; ©onntagö tt)urbe er ni6)t feiten an bfc 
aiafel feines SS3ol^ltl(^dtera gejogen, weil er tin manierlicl(^er, 
befd[)eibener äBurfdj^e war. @r öergag niemals, bie ©efunb^ 
^eit ber fd'mmtlid(^en Änwefenben ju trinfen, unb l)attt ba-- 
bei gewö^nlid^ baS Unglucf , einige Slro^jfen rotten SBein 
auf baö Sifc^tud^ ju t>erfcl()utten, weil feine ^anb jitterte, 
wenn fein S5licf beim 9tunbegelS)en auf ^annd^en traf. 

2)en ®eburt§tag beö S^mn Serome feierte SBill^elm 
aUid^rlid^^ burc|) ein ellenlange^ ©ebic^t in 2(leranbrinern, 
iierlid^ gefd^rieben auf einen Sto^albogen, unb in tärfi- 
fdS)eö?)aj)ier mit blauer ©eibe geniS[|(>t.^ann(lbenö®eburtS-- 
tag würbe nid^t minber befungen, aber in ©actplen , unb 
jlatt ber blauen ©eibe, naf)m er bann jumSinbinben pm^ 
pmxott)t. 2)er Sater fd^enfte i^m bei fold^en ®elegenf)eiten 
einen l&arten ©ulben, unb bieSEodjiter einen freunblicl[)en 
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Sälxd. S)er ® u I b e n n>anberte in bte Safd^e , ictSSlid 
tn'S «i^et). X>m ®ulben bxat^tt er gen>5^nltci) feinem 
SSater, unb bel^ielt feinen ®tofcl[)en batM)n furffd^; ben 
S3lirf I^Ätte er »eber mit »ater noä) fWutter getll^eilt es 
»ar i^m babei ju SKutl^e, tt>ie ben jungen ^erren in 8on-- 
bon,»entt fie be6 Doftor ©ral^am Ijiimmlifd^eö S5ett be-- 
fleigen* 

SSon ben föfieften ®efä^len weiß ber 9!Renfd) ftd) feine 
JRed^enfdf^aft ju geben ^ weil ffe ibm, 2)önf fei eS bem 
@d)6pfer! angeborneö SBebfirfniß finb ; ^af ^ 5Reib, SSer- 
leumbung, unb wie bte gurien alle l)eißen, ftnb fpötere 
SBajiarbe be§ 9efellfd)aftltd)en SSertragS. SBilf)clm f)atte nie 
barüber na(l[)9ebacl^t, warum er eben för |)anncl(^en pur-- 
putxotf)c ©eibe nabm ? unb weswegen bei il;rem 2CnbHcf 
fein^erj \)üpUt wie feine ©actplen? Äucb ^annd^en wußte 
nid^t, warum fte gerabe in ber SKittagSjiunbe, wenn SSil-- 
f)elm jum ©ffen fam^ immer t)or ber ^uStf)ur faß? unb 
warum fte ©onntagS, beim @uppet)orlegen , immer if)m 
bie meiften grif anbellen l)erauSfifd)te? 25aS fam bloS ba-- 
l^er, weil man, ol)ne e§ ju al)nen, in ber erften *!g)dlfte 
beö menfcl|lid|en gebenS tdglic^ för bte Siebe reift, wie in 
ber anbernfür benSEob. giebe unb S£ob l)abm mand)e§ 
mit einanber gemein: fein ©terblid^er trofet i()rer ®ewalt; 
beibe fiberraf^en wie ein Sieb in ber 9lac^t; beibe t)er- 
fefeen inei^ffum.ein ©terbenber unb ein Siebenber 
ffnb audj^ barin einanber d^nlic^ , baß bie 3ufd(^auer ge-- 
wöll^nlidS^ fxüt)tx wiffen als fte felbft, wie eS eigentlidji mit 
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xf)nin fie^t ®iüälxd)ttmxU tpar ba$ mt^t bet %aU bei 
aStl^eCm unb ^annäftn, benn ^err Serome (iefi ft(^ titelt 
träumen, baf feine Socktet über ben liebenSmärbigen 
SfingUng benDacftr^gerd ®of)n Dergeffen fonne, ober baf 
SBU^elm feine ^ugen bi$ ju einer Sabrifantentoc^ter er« 
^eben werbe; er Dergof , bap Srei^^eitunb ®lei(^{^eit 
ba6 gofungdmort ber Si e b e wie beS X o be S ifi. 

2C18 nun SSBill^elm bereits leidj^tenglaum öuf ber Dbcr» 
Ixppt trug, unb <lg)anncl^en$ Sufentud^ ftc^ ju wölben bf 
gann, ba führte <3cl()alf 2Cmor mit fcl[)lauer 8ifl eine ®e' 
(egenll^eit nad) ber anbern l^erbei , nm bie iCeime ju ent-- 
wicFeln, bie er f))ielenb in ^inberl^erjen gefireut ffatte. 

^cxx 3erome, ber überall fär einen wo^II(^abenben 
9Rann jalt, befafi unter anbem einen ®arten t>or bem 
S^ore, wo er m f4|önen @ommerabenben feinen eignen 
@ommerabenb genof. 2)a^in tarn benn auä) SBit^elm, 
tocm er fein ©ebad^tnip ben ganzen Sag gemartert, ober 
ftc^ l()eifer gefungen lljatte, um fid^ an einer frifcl^en ÜRildj^ 
mit Srbbeeren ju erquicFen. 

%n einem Reitern <|)erbfHage begab e§ ftd^^, baf ^ann^ 
(^en m^ einer S3im lüjferte, bie ein ®xpftl beS S3aume< 
rot^wangig locfte. a9Bi(l[)e(m war gleich fertig binauf )u 
Wettern; baö SSertangen ill^r gefoDig ju fein, öermÄ^lte ftd> 
mit ber Meinen Citelfeit, xt^t ju jeigen/wie gefcbicft unb 
fdf^neö er auften ^6(^flen IBaum ju flettern berftel^e, benn 
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eS tfi ein f eltged ©efS^l : \>tt @tlubUn IBewunberung 
entlocfett @ä)on war tx ben &tanm l^tnauf gerittfd^t^unb 
wani fid) nun mit 8etdE^tigf ett t>on Tift ju 2Cfi. 

)»Sßi(l^eIm! SßUl^elm! bu n>ir{l faOen!^ rief ber X(te 
au^ ber na^en ®attmlavbe. »Q$ f)at nichts )u bebeitten/^ 
öerfefete SBill&elm ferf , unb fhecfte eben bte ^anb nad(> ber 
Uebltd^en %xu(^t au$. Sa fein Xrm aber no(l() immer ein 
wenig jtt Äirj n>ar , unb er ^d) iaf)cx mit bem IDberleibe 
iu totit t>ormart$ bog, fo loerlor er bad ®Iei(l(^gen>i(^t, 
fhaucl^elte, griff nadt^ einem Xfi, ber sufdUigerweife loer-- 
borrt toax, ber %ft bxai), unb SBU^elm fiel iDie ein Sacf 
5U 93oben. 

<|)ann(l^en fdE^rie laut auf! »iE>a f)abtn n^ir'd!"^ fagte 
ber Ttttt, unb n^atfdt^elte IS)erbei* 2)ie 3t9eige litten ben 
f eden Suben im Sf^^Qen bie redl^te Sacfe aufgeri^t »^iU 
i)tlm\ bu blutet l** rief S^anni)tn jittemb* 

»Aleinigfeit/^ fagte äSttl^elm mit fd^merjl^aft t>erjo.- 
genem ©eftc^t, unb främmte ft(l() im ®rafe* 

S^txx 3erome. @o ftel^ bod^ auf. 

SBil^elm. ®Iei(^, gleich — 

{^anndS^en. Um ®otted mOen! wad tfi bir! ftel^ 
auf! 

S&ilbtlm. 3(11^ (ann ttid^t — 

4)anndt^em Sarummd[^t? 

SB i l ^ el m* Sdt^ l^abe rin Sein gebrod^en. 

^annd^en war bei biefen SBorten einer jDi^nmad^tna^e. 
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®ie iammerte unb tDel^flagte fo ätii^lxd), baß SBM^elm 
nidt^td tDetter htbanatt, M bafi er ntdt^t beibe Seine ge- 
btodt^en l[)atte* (Sr mürbe auf eine Sragba^re gelegt, fanft 
nac^ ber ®tabt gebradt^t, unb in S^ttm Serome*^ <|)aufe 
U^$ SBod)m lang auf bad @orgf£(tigfie t>ttpfltit Sag' 
Ixd) } n) e i m a l tarn S^annd)tn mit i^^eS SSaterS SBiffen 
il^n ju befudt^en^ unb tdglidt^ ^n^anjigmal lam fte 
ol^ne xf)U^ fBaterd SBiffen, brodl^te ®elee, eingemadi^te 
Srädt^te, Sbcaftfuppm, unb freunblid^e, mit iDunberbaren 
^eilfrdften begabte IBlide. 

»aSie gel^t e§ bir, aSiC^elmf'* fagte fte einmal ju Xn-- 
fang ber ftebenten SBod^e* »TU)\ leiber bin idt^ gefunb!^^ 
f lagte SBit^elm, »uni bie glficHid^fien Sage meines SebenS 
ftnbberjiridS^en!» 

y>^n fantaftrft, lieber ®ill^elm, f)aft bu nidj^t immer 
iu SStttt gelegen, unb bie ^gflen Gdl^merjen audge- 
i^anbenr^ 

»2Cdi^! wieleidS^t n>aren fte bergeffen, wenn id^ |)ann-' 
dt^en l^erein treten fa^.'^ 

@r berbarg bei biefen Sorten fein glä^enbed ®e{t(^t 
im Jto))ffiffen, unb 4)annd^en, mit l^olber Gdj^amröt^e 
öbergofTen, madS^te fidf ein ®efdt^£ft am Softer, n)obei fle 
tUoai ungefdS^idft brei SRebisingldfer l^eruntermarf* iDabei 
blieb e« aber t)or ber |)anb. 2)er SBunborjt erflÄrte, toa^ 
SSil^elm bon freien @tfidFen nie erftdrt l^aben märbe : bafi 
fein 9>atient bdHig n)ieber J^ergefiellt fei. & berlief atfo mit 
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mtm tiefen Cmf^tx bad S^aM, too fein S^i n>eit mtf)t 
genoffen, aü fein Sein gelitten ^iU. ^er SSinter berfte 
mitGc^nee ben ©arten t>or bem S^ore unb badglimmenbe 
Seitet ber erfien £iebe* ^nnc^en unb S&\if)tim fallen {t(| 
feltener, unb totnn fte ftc^ fal^n, bvücfte fte eine bisher 
itnge{annte Setlegen^eit 

Ibet 3äng(ins et^ie(t inbeffen t>on feinen gestern iai 
befte 3(ugni$i. »9t iß fieißig nnb bat Salent,'' ^ief t$r 
»nm 9(^abe^ baß er )Utt>ei(en ein Srdumer iji. Stunben 
lang fann er ft^en, unb mit offenem SRunbe loor {tcb bi>t' 
flarren. Stuft man i(in, fo ^ört er niäft-^ ^d)ütttU man i^n^ 
fo mtt er erf(^ro(Ien auf! unb fragt man, woran er ge« 
badj^t bat? fo lautet bie Antwort gen>91^nli(^ : an niä)t^.'^ 

^d) toeifi t0o\)l, tootan iä) benfe; fprad^ SSill^elm leife 
juftdS^felbft, ic^ meißn)obl toot>on id^ träume; aber eud^ 
fann ii) eS bod^ n\ö)t fagen. ^annd^en (am ed au(^ fo t)or, 
atö n>fifte fte ed, fte fonnte e§ aber nod^ weniger fagen al$ 
SSil^e(m* 
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Ji-aum tpecfte ia^%xüt)iaf)x itim^tim iixm itUn, ieben 
SSogel jur ikht, afö *!g)err3erome auf 6 neue feinen ©arten 
ju befudj^en anfing. X>oxt faß ^annc^en oft unitx bem un-- 
gltScflidS^en S5trnbaum, unb »unberte fic^ , baß it)x ©ufen, 
ber Üdh iel^t j^o^er n>5(bte aU \>oxmal^, iod) weit enger 
fc^)ien, atö ba fte noch ein StugelHeib trug. SDlit bem 
glfigelfleibe waren aud^ ble greuben ber Äinbl()eit öoröber 
gerauf(i)t. 3ni loorigen <!g)erbft f(|)ten t()r ber Strnbaum 
nur nod) n>egen feiner grAdbte intereffant, jel^t jog fte bie 
93 (Uten Dor. Sama(§ mocl(^te fte n>ob( einen ginlen 
mit befcl(;nittenen glögeln im äimmer \)üpUti feigen, jefet 
l^orte fte lieber feinen ®efang im ®ipfel ber 8inbe. ©ie 
Äinbl^eit jer jiört gern; bie Sugenb genießt; ber 
9}lann mö^tegern lieber aufbauen, toiti aber t)om 
©reife flberrafc^t, ber ftc^ unter ben JRuinen nieberWßt, 
um auSjuruben. 

^annc^en ^atte auS bem reichen ©d^afe xt)xtx finbi-- 
fc^en greubei) nxä)t$ übrig behalten , al^ einen geliebten 
Äanarient)Dgel^ ber mit ^ilfe einer geier gelernt f)attt, bie 
$!Relobie beö 8iebe$ Marlborough s'en va-t-en guerre 
ju fingen. (Sic faß oft auf ilS^rer @d(>ulter, unb pidU xf)x ben 
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Surfet au« bem 9Runbe. ©a il^r fßaUt unb btefer SSogel 
bte ctnjtgen ©efc^opfe xoaxen, t)on »ettbcn fte anbcm unb 
fi(^ felbjl geflfl&fn burftc, baß fte mit warmer 8iebe an 
x\)mn f)änit, fo ßberrebete jte ft(^ nad) unb na(^> felbfl: 
ber fletne SKarlborougb fei i^r unentbe^rlic^^ geworben. 
»3d> tpßrbe mxö) ju Äobe gramen, tomn er ftütU,'^ fagte 
fie oft ©aS ^eifit mit anbernSBorten: »i(^ fann nid^t 
leben ol^ne Siebe, unb n>eip nod^ nic^t, wie leidbt t$ iji, einen 
Äanarient)Ogel ju erfe^en.'^ 

Tin mm f^toükn STag begab eö pc^ — SBilll^elm war 
aud) im ©arten — bag man aUt Senjler beö ^aufeö ge- 
öffnet i)attt, um ein 8dftc^en einjulaben, welche« ganj 
befc^eiben faum bie SSeinblatter wiegte, bie ft(^ an ben 
genflern empox ranf ten. 3n bem Keinen ÜRarlborougl^, ber 
frei im 3immer ^erumffatterte, regte ftd> })löfeli(^) ber unru= 
l^ige ®eifi feined großen 2(^n^erm. SSteIlei(l()t lorfte x\)nauö) 
bad 3^ttf(^ern eine§®perling§, unb erinnerte il(^n, baß 
trofe feine« golbenen ©efieber« unb berSc^maufereien »on 
Surferbrot, er iod) im ©runbe nur au$ einem Sperling«* 
gefc^Iec^t entfproffen fei. dx U\ö)lo^ ben Höflingen ein 
SBeifpiel ju geben, unb ftd> ju feinen niebrigenSBerwanbten 
l^erab ju laffen. *f)ufc^! war er jum genfler l&inau«, unb 
e« fel)lte nidjit t)iel, fo wdre ^annii}m ^interbrein gefprun-- 
gen. ®ie ftanb mit auögefhedPten ^rmen, unb fc^rie, al« ob 
{te unten im ©arten iemanben ermorben \ä1)t. 

6« wfi^rte lange, e^e man erfal^ren fonnte, warum 
fie fdjrie? benn niemanb f)attt ben Weinen gluc^tltng be* 
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merft ; unb ^annd)tn roax fo erfc^rocfen, baß ffe ntd^t em^ 
mal baS SBott 9)lar(boroug^ l^ert>or|lottitn {onnte. S&iU 
l^elm jlanb t)or l^r, bewegte bie 8tpj)en; bewegte jeben 
Singer, unb fd^ten tl^r mit ängfttic^en fiSKcfen bie SBotte 
au§ bem !9lunbe {teilen ju wollen. 2(I§ er enblid^ erful^r^ 
woöon bie JRebe fei ? ba na^m er ben Mrjejlen SBeg jum 
^enfler l^inau^, unb ^annd^en jlanb im Ißegrif , il^m auf 
bem n^mlid^en SBege ^u folgen, wenn md)tixt weiblid^e 
©ittfamfeit jte no^ ju rechter 3eit am JRocfe gejuj)ft 1^5tte^ 
@ie flog burc^ bieSl^üren, unb gefeUte ftd^ ju SBill^elm,. 
beffen 2(uge Dom S5aume ju S5aume irrte. 

»Dort fifet er!*^ rief er püi^lx^, unb jeigte auf einem 
iKirfd^baum, wo SRarlborougl^ an einer 9Raitirf4^ fd^maufie^ 
yyZbtt wie foQ ic^ i()n t)on ba l^erunter locfen, ol^net^n 
fd^uc^tern juma4)en?'^ 

SBill^elm pfiff, ^amd)m rief, 'aUt& «»ergeben» ! (Sin 
@tucf 3u(fer würbe i^m Don weitem gejeigt, er fc^ielte 
baxnad^, wie ein genugfamer ganbmann, ber an eine ffirjl^ 
Iidf)e Xafel gelaben wirb, unb ^u |>aufe feine 93uttermi((l(^ 
mit frol^erem SKutl^e t>erjel^rt. Slad^bem er bie gelbe SRai-- 
f irfd^e biö auf ben ^ern wegge))idft l^atte , flatterte er luftig 
bat>on, gleid^ bem ©unfiling einer Dornel^menDame, ber 
feiner ©ebieterin SEone vorpfeifen mußte, bie fein .f>erj. 
\f)m ni(bt eingab, unb nun tnilidf ba» ®iüd i)att^, in. 
Ungnabe ju faKen. ©eine SSerfolger waren flinf l^interbrein. 
(St fefete fxd) abermals auf eine JBirfe, unb baS ©eföt^l ber 
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%ttil)tit festen bie ^fli6)t ber S)anFbarfett ganj ju unter-- 
ixüdtn, benn er nal^im t)ort »^anndj^enS lodPenben Älagen 
gar feine 9lottj. 

@(|)on maä)U ftd) SBitl^elm fertig, bie S5ir!e ju cr-- 
llettern. SRarlboroug^ crfparte i^m bie 9!Jiu^e, unb flog 
weiter t)on äöaume ju S3aume — enblic|) gar über bie 
@artent)ecfe auf bie benad(^barte SBiefe* 2)o4) and) o&ne 
gtugel, unb trofe ber fled[>enben2)ornen, wußte SBil^elm 
gefd^minb ben Sßeg über bie ^tdt ju ftnben. X>aB arme 
^annd&en aber mu^it jurürf bleiben unb \id) begnügen, mit 
t^ren jarten »^dnben in ben ©ornen ju wühlen, um burd^i 
<in f leine« ioä) ^xnaud auf bie SBiefe ju fd^auen, wo 
ffe ben geliebten Slücl^tling wenigflenS mit jSBlicTen t>er' 
folgte- 

»Äc^, SBill^elm! SSSillS^elm! fd&aff mir il^n wieber!*' 
tief fte mit fo föf er ©timme bem feudj^enben Sungling 
jtad^, baß er ben SJogel bi« in ben Mfi6)t fcergee® tri- 
gilline »erfolgt ^aben würbe, beren äöefanntfc^aft wir 
^em broBigen Sajotte i^erbanfen. 2)ie SSSiefe war nur fpar- 
fam mitfiSdumen befel^t, unb einige ^unbert ©dt^ritte wei-- 
ter iuxi) einen jwar nidj^t tiefen, aber boi) jiemli(|) breiten 
gluß begrenjt Um Ufer biefeS gluffe« fefete \x(i) 9!Jiarlbo- 
tougl^ auf einen SBeibenbufdS^, fo niebrig, baß e§ ^i)xtn, 
man f 6nne ill)n mit ber ^anb txf)a^6)m. SBill^elm ^i)lxä) 
auf ben 3e|ien Ijierbei, unb aU er eben fünf au8geft)reijte 
Singer auSjhedfte — l^ufdj)! ba trat ber glüc^tling bie 
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Stdfe über ben S^uf an, lagerte ftdl^ brüben auf einer Sfpe^ 
unb fang fdSimetfernb — m(i)t Marlborough s' eu va- 
t-en guerre — fonbern baö gieb, weldl)e6 bie Slatur i^n 
o^ne Seter geleiert f)atte. @o mad}m n>tr eS aOe. Seber ^t 
fein ®tu(ld)en nacl) ber Seier gelernt, baS er nidiit Id'ngtt 
fingt atö er muf . 

^ier tt)ar feine Seit ju t>erlteren. SSSil^elm fprang; ol)ne 
^id) JU bejtnnen, mit fammt ben Äleibern in ben Sluf^ 
toatitt hi$ unter bie @d)u(tern im SBaffer; unb erreid&te 
iiüdlxd) ba6 ienfeitige Ufer, aber nic^t ba§ 3iel feinet 
©tretend. 

^annc^en fab, n>a§ Sßill^elm tl^at, burd^^ bte ^ecfe^ 
unb bie l[)erabroIlenbe Xf)xSm ber Ängft öerwanbelte ftc^ 
in eine |lill|le^enbe Zl)xäm ber SEBe^mutb* ®ie gitterte^ 
aber nid^t mel^r für SRarlboroug^. »2)er gute SBil^elm!*^ 
fagte jte laut. »Der liebe SBil^elm!'^ »ieberl^olte leife 
il^r^erj. 

gr war nun fammt bem SSogel au6 i()ren Äugen t>er«^ 
fclf)tt)unben, fletterte unb fj)rang über Saiden unb ®raben^ 
unb verlor ben jiiel^enben ©ifnjiling nie au^ bem ©eftd^te» 
2)o(l[^ fc^on fingen feine Ärafte an jufc^winben, ermatte 
feinen 2ft]^em mel)r, bie Schlage feine* ^erjenö waren 
fid^^tbar, ber 2Cugenblicf fd^ien n\i)t mtt)t fem, baerer^ 
fd(^öpft nieberfinfen, unb benwiberfpenjligen ÜRarlborougl^ 
feinem ©c^irffal würbe äberlaffen miiffen. 
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|>I6yidl) mifd()te ftc^ eilt ©rittet in'6 ®j)iet, bet fdl)on 
(ange ungefe^en ouf feinen SSortl^eil lauerte« Sin ^obid^t 
fd^webte in ber 8uft, jtill tt)ie ein S58fen>icbt, ber bie Un* 
fd^ulb beriicft« 2(cb ! bafi bie 9}atur ni(^t bem 9Renf(^en^ 
wie ber gerd^e, ben Snflinft t>txlkl), Sdoif)tit unb Surfe 
t)on ferne ju ol^nen, wenn fie anä) nod^ rubig unb platte 
M über ibm ju fd&weben fc^etnt. ©er Weine SRarlborougb 
^attt in feinem golbenen Jterfer nie einen ^abiä)t flefe^en, 
aber bie 9?atur fagte ibm beutlicb : »ber ba oben ift bein 
geinb !*^ SBaö weber lorfenbe Siebe nocb reijenbe ßerferbif* 
fen öermocbt bitten ; baS bewirf te enblidj^ biegurcbt. @t 
flog niebriger — er flog ganj niebrig — er fefete \i(i) auf 
€tnen aSBadj^olberllraucb — ber^^abid^^t fd[^oß ^erab — unb 
HJlarlborougb fc^löpfte in SBilbelm'ö rettenbe ^anb» 

»Sd^ b«be ibn!*' feuchte SBifbelm, »®ott fei 2)anf! 
xä) f)aU ibn!*'(5r öergaf, baß feine Jtrdfte erfdf)6|)ft waren; 
«er t>aä)tt nur an ^anndjen^ greube, unb ber ®ebanfe 
^ab ibm neue ©tärfe. Unm6gti(b f onnte er pcb entfdblief en, 
burcb einen weiten Umweg auf bie ganbftrage, t)on ber 
«anbjiraße Aber bie S5rörfe; unb fo weiter in ^mn Sero-- 
me'6 ©arten jurfirf ju ^d)Uxi)tn. 9!Jiit bem SBoget in ber 
^anb fprang er no4) einmal, unb Uiä)Ux aU \>ot1)tx, über 
aUt bie ©raben unb .f>erfen, bie ibn Don S^annd)tn trenn^ 
ten; mit bem SSogel in ber <^anb toattk er nod(^ einmal 
t)urcb ben gluß, unb bielt feine 93eute bodt^ tmpox. 
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»3d^ i^abe il^nl'^rief er laut, afö er baS »eiße ®en>anb 
ter ©eliebten Don ferne burc^> bie ^tit ((bimmern fab* 
®anfteSb^i!nen flabUn ftcb aber bed SRabc^en^SBangen; 
itnb aB SBtlbetm nun enbttcb t>or ibr flanb , atbemlo^^ 
burcb unb burcb na^, mit blutigen .f>änben, braunrotl^en 
®efi(bt, unb feine ^aarefo triefenb t)on ©c^weiß, atö 
feine Äletber t>on SBaffer — ba fab fie ibn an mit einem 
feucbten, fee(ent)oHen ©liefe, öergaf SKarlborougb wnb 
ibr jiorne« Slegligee, warf ficb ibm plol^lid) um ben ^a% 
unb tü^U fd^luc^jenb feine bei^e SBange. 

S)er gute Sungling f)attt ba^ aucb mobl t>erbient« @r 
war fo erfcb6|)ft, baß er aucb ^annö)tn'$ 8ieb!ofunflen 
md;)t einmal erwicbern fonnte. @r fanf in'8 ®raS unb 
jd^nappU nacb Suft. ^anntS^tn Dermoc^te mi)tf ibm mit 
SBorten ju banfen, fte war ganj flill, aber biefer Äugen^ 
blicf entfd()ieb ba§ 806 ibreö geben«- SBilbelm foHte in bie 
@tabt geben, bie JCleiber ju wecbfeln. dt wollte nicbt. 
Um anbern SBorgen batte er baö falte gieber. 
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Innftt» üapttel. 

SteBe um 8ieBe. 



^6)all 2(nior toof)nt in febem aRdbc^cn^etjen, unb ba$ 
t>on 9iecl()t§tt)e8en. Älopffl bu an, unb er Wßt ft4) öerlaug* 
nen, fo glaube barum md)t, er fei tt)irfli<lf> abwefenb, fon^ 
bern nur bein äöefudS^ war il^im juwiber^ Amor iji unbe^ 
jweifelt ber größte ^err auf ßrben, folglich bebient er ftc^ 
aud) jun>eilen MfRtd^t^ großer Ferren, benf leinen 
e^rlidE^en Seuten, bie außer t()rer @l[|rli(IE^feit nxd)U aufju- 
wetfen l^aben, bie Zi)üxt t>or ber Slafe jujuwerfen. ©iefer 
®ott be§ ^immeU f)at aud^ baö mit ben ©Ottern 
ber@rbe gemein, baß er pd^ t)on ©önfllingen be^ 
]IS)errf(t)en laßt, nur baß jte nie bei il^m in Ungnabe faBen* 
(ixtäif)H bu il^renSWamen? — fte l^eißen (5i t elf eit unb 
© innlid^f ei t—2)o(l(^bie8tebel)atau4) einen Sreunb, 
jmar, xoxt gen>6l^nlid|), minber begünßigt, al§ bie @(l^meid|)^ 
ler, aber oft t)on großem ©njiuß; er l&eißt: SRntleib! 
unb wenn er, wie e§ ju weilen gefd|)ie^t, mit ben ©unji* 
lingen in ein S5önbntß tritt, fo öffnet ba§ öerfd^loffenfte 
^erj ^d) xf)ttx %üx\pxa(i)t* 

SBil^elm l^atte, ol)ne e§ i^u wollen, ba§ ©el^eimniß 
entbedft, fowol[)l bengreunb als bie ©d^meid^iler för 
ffdj) JU intereffiren. @(|)on bamalS, atö feine Sl^r5nen in 
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ben Sßaä) floffen, uhb fein ©c^tner) einfädle Xöne in tie 
^irtenpte ^aud^^te, fdl)on bamalS f)attt ia^MxtUxb 
^annd)m^ ^crj befcl)lt(l[^cn. ©er äBcinbrud^ im üorigen 
3al)re näi}xk t)tc§ ®cfilf)I, unb baS falte gieber gab i()m 
JRiefenfrdfte. 9lun entjtanb bie obemdfinte Sn^elaHianj. 
©ie@itel!eit pjlerte mit fuficr ©timme: »um betnet-- 
willen fletterte er auf ben S5irnbaum; um beinetwißen 
fprang er in'6 a38affer/> — 2)ie @ i n n l i c^ f e i t — |)fui! 
n>aS l^at ein unfc^ulbiged 9Rabcl()en t>on fec^jel^n 3al)ren 
mit ber ©innlidj^feit ju fd&affen ? 

Um SBergebung, meine 2)ame, t>ertt)ecf?feln Sie bie$ 
feine ®efu^l nicl()t mit feiner auggearteten @d)wejier, bet 
SBotluji. 3l\di)t tt)abr, @ie felS)en einen Xntinouö liebet 
aW einen @ofrate6fopf ? »er wirb 3()nen biefe @innli(t)feit 
jum aSerbred)en mad[^en? — SBBil()elm war ein fc^^oner, 
fd^lanferSöngling; biegarbe ber ©efunb^eit, berfrifdj^c 
JReij ber Sugenb, ein flare«, »erflanbigeö 2Cu9e, g>urpur^ 
lij)j)en, wei§e Saline — ijl e§ meine ®(|)ulb, bag bie 5Ra* 
tur allen biefen ©ingen bie ^raft ju gefallen beilegte? 
Unb am dritte, muffen wir nidj^t mit S5ouffler§ aufrufen? 

Que deviendroJeDt les famiiles^ 
Si les coeurs des jeiioes ghr^ona 
Etoient fait« comme ceux de (iUe«? 

Dag ndmli(|)e Simmer in ^errn 3erome'§ .^aufe, wo 
SBBil^tm im vorigen 3o^re aHiufdfinell gefunb würbe, war 
aud^ bieömal ber @d[^au^)lafe feiner 8eiben unb greuben. 

^ Digitized by VjOOQ IC 



34 

(Sx betrat ti mit einem btf^ailxä)tn ®tW t>on SBBdfrme^ 
bem felbjl in Steberfrofl auf einen 2(ugenbli(f tveid^en muf te* 

Safl ben ganjen Sag faf ^anndj^en Dor feinem S3ette* 
3^t SSoter befümmerte jid[) wenig barum, tl^eilS, »eil it)n 
fein aJlißtrauen |)la8te^ unb t^eilö, »eil feine ©efdf^dfte feit 
einiger Seit in Unorbnung geriet^en, i^m ben Ropfwatm 
machten, unb feine Saune Derflimmten. 

^annd)en f)attt t)on einem alten Sranjofen, einem 
©dj^uler JRouffeau'ö, bieS5otanif gelernt, unb \>on xf)xn 
SBlutter allerlei fd(^6ne SRejepte geerbt; pe J)fuf4)te gern ein 
wenig in bieÄrjneifunfl, unb fefete e6 fi4) in benÄopf, 
ii)xtn lieben ^ranfen felbf! f uriren ju wollen , eine @acl^e, 
bie i^r wol^l milid) aud^ o^ne SHtieptt gelungen wäre. 
S5alb bereitete pe it)m frifd(^e Ärduterfd'fte au^ treffe, gie* 
berflee; ä3omtfc^ unb ^faffenröl^rlcin ; balb gab fiei^m 
Äraufemönjenblatter mit ^onig; balb ließ fte i()nÄaffee 
mitgimonienfafttrinfen.SBil^elm »erfc^lucfte fanftmßt^ig 
alles, tva^ ü)xt fd)6ne ^ani ii)m barreicbte, unb würbe, 
wenn eS ilS)r beliebt l^dtte, Äoloquinten »erfd^lucft traben, 
olS)ne ben SKunb ju öerjerren. 

2(l§ erenblicb merfte, baß baö gieber ben Mxpa t)er-- 
ließ, bie Siebe ju ^annd^en aber fein *g)erj nie »erlaffen 
würbe, ba würbe er traurig, tiefjtnnig* ^annd}m fragte 
jeben Sag bringenb {ärtlid^ um bie Urfacbe, abert>erge' 
benö! Äein Ärduterfaft I5«e feine 3unge- er i)äm freilid^ 
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gentbie fd^wete Sajt t>on feinem ^erjen ittoälit, aber n>o 
foöte er ben SRutld ^ernel(^men? 

»äSBlJbjtnnigerSönflltnfl! wenn eS ber&iebe an ?0iutb 
gebricht, fo nimmt fie tl&re 3ufluc^t jur 8tfl. Du förd^tefl 
^anndS)en'6 3om? »ol^l! t)erfud|)e e§, xt}X beine 8tebe ju 
entbedfen, ol)ne eben ben SSorfal^ ju »erraffen, ^ajt bu 
ntd()t ein Sieber? Aannjl bu nii^t fontaftren? 2)ie Sraume 
eined Siebertranfen barf fte wenigjlenö nic^t übel nel^men. 
SRupte bodt) einft bie ^^tinjefftn t)on Snglanb e6 ftd() ge- 
fallen laffen, baf txn wabnffnniger ^erödfenmadlier fid) in 
ffe üerttebte**^ 

®o plaixUvtt ein 34) weif nid()t wad JU SBBil()ettn'S 
^erjen, unb SBil^elm lie^ biefer ^Jl^wberei ein flefdllige^ 
IDI[)r« 9)let)rere Sage trug er fid^ mit bem f (einen ^eimtudi^ 
fd[^en $lan, unb lauerte nur auf ®elegenbeit, i^n au^n^ 
fä\)ttn. 

dxna »benbö la« il^m ^annd&en ben hctüi^mUn SRei-- 
ne(e SudE)d t)or, ben ^err t>on ©oetbe mit einem neuen 
$e(i t>erfeben t^at S)ie Stdnte unb ©d^wdnfe be^ SReifter 
aieinefe ma^Un it)m fo üiete gangeweile, baf er redj^t Seit 
^atU, feine SRolle ^u jlubiren* äSol^l swan^igmal war 
^anndt^en im äBegriff, ba$ S5udl^ gd^nenb bei ©eite ju 
legen; ba aber SBilbelm fc^wieg , unb feine flarren, auf ffe 
gehefteten XugenÄnt^eil an berßeftflre ju nebmen fd&ienen, 
fo glaubte fie, e§ möffe boc^ wobl unterbaltenb fein, unb 
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fle i^erfte^e e§ nur nic^t @te lai alfo immer iatauf lo$ 
bis ium neunten ®efange, unb ertvel^rte f!d) bed Sc^Iafe^ 
fo ^ut jie f onnte. 

@te mar eben bei ber @telle: 

<£)o(jj ging er mit Äü^n^eit 

®erabe burdj alle 93aroiien — 

als baö SBBort Äu^n^eit SBill^etm'6 t)l)t traf, unb in 
feinem ^r Jen wtebettönte* »SBarum jauberjl bu?'* piiflerte 
bie Siebe, »faffe SRut^! fei fu^n! — 9lun »ar jwar ^ier 
t)on gan} anbern £)ingen, afö t>on Sharonen, bie Stebe, unb 
e§ fcl[)ien i^m leichter, burcb alle 9{eid[^$barone ber iatum 
6{)rifien^e{t ju n)anbern, atö ftd^^ ben jornigen Sßlidtn 
feiner ©eliebten blo§ ju fleßen ; aber ein üoßeö ^erj unb 
ein wadj^fenberÄcim fhreben beibe jtdS^ 8uft ju macben, toenn 
9lei(|) biefen eine (Srbfd^olle, unb jeneS bie grud^t tjer^ 

$l5^li<l(^ fing 9Bil()e(m an, ftd^ im S3ette l^in unb l^er 
ju werfen, unb unt)erflanbli4^e SBBorte ju murmeln, ^anh-- 
d^en blicfte auf. »SP t)ir nic^t tüof)l, aBil^elm?>> — er 
antwortete nid^t. ^annd^^en mieberl^olte i^tt S^age, unb 
SBill^elm bel^arrte bei feinem ©dj^weigen. 9lun legte jte 
dngftlic^^ ba693udE) weg, fianb auf, bäcfte fi4) iSber il^n, unb 
fab ibm forfc^enb in'« ®t[xd}t ©eine SBange glfl^te — 
bttö famibr t)erbdd|)tig t)or; feine ©tirne brannte — baS 
bielt fie für eine Sf ödff ebr be§ gieberS; feine Äugen irrten 
uml^er — er atl^mete fd|)nell — il&r würbe bange. ®d(^wei^ 
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genb unb l^amnb ftanb fte neben t^m, um bte ^r)mptt>mc 
)U belauern. 

3efet öffneten fic^ SBil^elm'ö gippen-, — »^annclf)en!'' 
tiefer olS)ne fi'e anjufel^en, »geliebteö ^annd^en ! '^ — unb nun 
fing er an ju fd^wdfrmen t>on 5)aldflen unb ©dj^aferbßtten, 
bie er mit xt)t bewol^nen woQte. S5alb peDte er fic^^ al8 
glaubte er^errn Serome bor fiel) ^u fe^en, bat unb bef^wur 
t^n mit SE^rdnen^ i^^m, um feiner Ärmutl^ »illen, ^ann-- 
dl^en nic^t ju t>erfagen; balb erblicfte er fte in ben 2Crmen 
eines anbern, mintt unb tobte, iammtxU unb mutete. 

^anndi)tn toax fel^r erfd^rocfrn. ®ie wollte meglaufen 
unb blieb, fte »oI[te.f>ilfe rufen unb tl^at eS nid^^t. SBill^elm 
rafte fo unterl^altenb, baf er i^re ganje Xufmerifamfeit 
feffelte, unb ba« «rfenntnif feiner «ebe l^örte ffe mit dnU 
iüdtn, ba fein Suftonb i^r iebe ©d^amrStl^e erf)>arte. 

9lac^bem ber berfteUteitranle feine StoOe eine 3eit lang 
mit SSeifaQ gef))ielt; unb bie gej^eimjlen SBänfc^e feines 
.f)erjenS ofjtit ©tottern entrollt f^attt, fanf er erfd^^öpft 
jurüdF auf fein Sager, unb blinzelte mit ^alb gefd()loffenen 
2Cugen naö) ^annd^en, um bie SBirfung feiner <Si)au\pu: 
lertalente ju erforfdl)en- ©lefeö 3urücffinfen na()m 
Jg)annc|)en für eine £)()nmad^t, unb baSSSlinjeln für 
gebrod^ene 2(ugen. <^ufd()! lief fte an'S Senfter, wo ein 
®lä^d)m mit l^erjftdrfenben SEro^)fen jianb, ergriff einen 
Söffel, unb bermeinte ^manjig Xro))fen abjUiddlen; e6 
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iDurten ober n>emg{len$ a^tf^xi iatau^, tt^til^ totil t^re 
^flnb jitterte, unb t^citö weil fie fo Derfe^tt jÄI()Ite^ aB ob 
fte eben fo wenig t)om (Stnmal-iStnS otö t>on itanf ^ £rtttF 
ber reinen SBernunft f)ättt reben Ijiören* 8B5re bie ^ttjfiäu 
fung n)trtlid[^ an ben]Drt t^rer SSejltmmung gelangt, fo 
märbe ber franfe ^d)alt and) eben (einen 9ta(i)tl^eil baDon 
empfunben l^aben, benn auf Um SBege t>otn Senfler bi^ 
jum äSBett t>erfcl&uttete tbre bebenbe ^anb brei SSiertbeile 
ber aaiureic|)lid(^en ®abe. SRit bem testen SSiertel näherte 
pe [xd) ben Sippen beö f)atienten, unb \pxad) fanft btttenb: 
»mein lieber aBtl^elm!» — ©a na^m er, ftatt be« goffel«, 
i^re^anb, bräcfte fte feurig an benSRunb, unb fal[) t^r 
fdE^mad^tenb in'S 2Cntli$. 

»S)u wirft bie Kröpfen oerfd^fitten!'^ rief S^ann6)m 
t>erwirrt Tibet bie Sropfen waren fdt^on langfi oerfd^uttet- 
SBill^elm befummerte ffdl) wenig mel^r um bie Kröpfen, er 
fdl^lang feinen Tixm um ba$ l^olbe fBt&txJ^tn, t>erbarg fein 
®efi(|)t an i^rem äöufen^ unb ftotterte: »t>ergib mir, 
^ann^en! ic^ fantajtre nid^t!*' 

»aSJa^l^aftbu^aBill^elmr^ 

»Tii^l id) bin arm! id^ l^abe nid^^t^ al8 ein «^erj, baS 
bic^ liebt !^^ 

»®u bift franf — » 

»SD ia! bi6 ium Sterben, wenn bu mid^ t)erfd|)mdi)|l!'' 

@§ war tooU eine trefflid()e, aber aud() gef%lid^e Sitte 

bei ben alten 2)eutf(ben, bag bie »^eitfunbe ju ben f)flid^' 

Digitized by VnOOQ IC 



39 
Un itt Sßetber gehörte. SBBte manche SBBunbetfur ma^ eine 
Sdfim iunge £)tme bama(6 DerrtdE^tet l^aben! aber mte oft 
mag fte and) ba$ £)))fer tl^ter 3]tenfdl^enltebegen>otben fein ! 
Sie oft würbe ber Aranfe gefunb unb ber TCr^t erfranfte. 

^anndi^en fö^tte, baß fie bie ^erjftdrfenben SEroj^fen 
nötf)tger brau^^te ali SBtl^elm. ®te toäxt gern bat)on ge-- 
taufen, aber e6 fehlte il^r an Gräften, ftc^» au$ feinen 2Crmen 
lo$ ju winben; fte l^dftte gern gefd^olten, aber eS feblte tbr 
an Suft, einSortl^eri^oriufiamnteln; bennSU^lm'd bren- 
nenbe iipptn berftegelten bie irrigen. 2)er Saf(^enf)»ieler 
Ämoröcrtaufdi^te In biefem Äugenblicf e mit großer ©efc^win- 
btgfeit i^re «^erjen , unb teigte i^nen mit ^t(fe ber Saube- 
re!; f^att eines na^en XbgrunbS, in ber Seme einen fRo- 
fengarten« 
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IDer @d^u(meifler. 



%S^ gibt t>ter®attungen glücTltcl^er SRenfdiien auf 
ber 9Be(t 93ei b reien betreiben jerfltellt baö ©(äcT fd^ncU 
wie eineSRebelwolfe^ bie bet armeSd^iffer^ mit bem jerbro* 
ä)tnm ©teucrruber bet SBetnunft^ in bet getne ffit 8anb 
l^ielt. 92ut bei bet üietten ijl eS bauetl^aft, wenn (ein un^ 
betufenet Xr^t \idf xni @pie( mifdl^t SMe btei Stjieten l^et' 
^en: betSEtunfene — betSSetliebte — baöÄinb 
— unb bet gefetete — a^\ warum mit^ idi> eint bittete 
SBBabtISieit fagen ! — bet ic^Utt iflbetSBal&n finnig e- 
TlUt biet l^aben iai mit einanbet gemein, baf fte ftd^ xAö) 
glauben, nut bie ©egenwatt genießen, unb nid^^t bot bet 
äuFunfi beben. Um biefet gleid^^en Stimmung wiQen pfltQt 
man aud) bie 93et(iebten oft Ainbet, StunfeneobetSBabn-- 
finnige ju nennen, unb ic^ IJ^abe nid^td bagegen, wenn mm 
bem gelben meinet ®efd|)id()te eben biefe (Sl^tentitel beilegt, 
benn e§ wat witflicl) f inbifdS^, in il^ten Saluten bet Siebe 
JRaum ju geben; e§ wat ttunfen einanbet Siebe ju be^ 
fennen; e§ wat wal& nf innig t)on einet glödflid^en 3u-- 
f unft JU ttÄumen. 

SEBill^elm'ö Ml^njle Hoffnungen etl^oben ffc^ faum bl§ 
JU einem ©(bulmeijletbienjle. »^annc^en meinte ffeitid^,bie 
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eicbe ailt ieben ®tanb, unb beglöcfe ben fdtttUx mt ben 
Sfitfien. Cxtfaf) fc|)on {m®etfl, tote \it ^üfjnn unb ®änft 
fättem unb am ^xt6)toti^ftft ^ud^en bacfen wfirbe. Zud) 
bet Unterfd^teb t()rfv Steltgion fd^^tecfte fte nid^t, Siebenbe 
l^aben nur eine Steltgion. 

SBtll^elm fanb btefe ©ebanfen fel()t grunblic^, unb er^ 
mangelte ntd^t, nod^ a^nlid^e l^tniujufügen» SBBenn ein (rie^ 
gerifd^er görfl — fo raifonnirte et — baö @dj)»ert in bie 
@d)tiU fiSpt, um am 93ufen einer Surftin auiiutu^m, 
fo ijl baS eben nidt^tö mebr, atö tt>enn ein Sd^ulmeijler bie 
SRutbe niebetrlegt, unb bie Stau @(^ulmei|letin umatmt^ 
T>tt%üxft beMnjt fein ^aupt mit gorbeem, unb ber®d^u(-- 
meijier; am |)fin8Jlfefl, feine ©tube mit iungenIBirfen.dV 
£orbeem triefen t>on S(ut, bie fBirfen hingegen t)on einem 
judferreidS^en Saft. — ■ (Sern fpielt bie Siebe mit fold()enÄn-* 
titbefen. ®ie »irft fie ber gantajie ^ox, bie aKe« obne Un^ 
terfd^ieb in ben !9lunb f^edFt, toit bie f leinen Jtinbev, unb 
iu fpdft imatfx toixi, baß man be¥sleid(^en nid^t effen (ann. 

SBilbdm; beffen Sieber nun eine anbete Stid^tung ge^ 
nommen ISfatte, fc^ien mit fibermenfd^lid^en Avaften audge' 
tüfttt, feit^ann(ben'88i»)»)en aufUn feinigen brannten* 
®eine&ebrer nannten i^n feinen Xrdfumer mebr; er war 
ber aufmerffamfie, lernbegierigfle ®d^ä(er, ber aQeS fd^neQ 
fafte, unb baS 3ie( feinet gleißet ben föf}lid^en9)reiS; nad^ 
ml^tm er rang; nie au8 ben Xugen Derlor. 6r (ernte jefet 
in \td)^ aRonaten mebr, aH t)or^er in fe^fS Sauren, unb 
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jctd^nete fi4> bei einem ©comcn, in ©egenVDart beS®enetal' 
©uperintenbenten ^ori(to|>jtliu§, fo Dort^etl^aft auö, baß 
er, tto^ fetner 3ugenb, bie iiemlid^) einträgliche ©d^ulmet- 
fterflelle in SBallborf txf)xclt 

Sro^er ald ein gefdl^eiterter SBeltumfegler, ber in einem 
(ecfen ^a^n SBodl^en lang «junger unb SBeQen trotte, unb 
nun |>löfelidf) eine freunblid^e ©ubfeeinfel t)or fiel? fic^t, t)on 
beren ittifle l^erab ber 93rotfrud?tbaum xf)m juAicft; eilte 
SBill)elm iefet naö) «&aufe, feinen franfen SSater burc^ biefc 
^otfdl^aft jlt erquicfen. 

S)er gute alte^anSSBiefe n)ar jVDar nic^t be{limmt,bie 
SrucK^te bon feinet @ol[)ned SIeiße ju ernten , benn er {larb 
einige 9So4^en na(l()()er; aber er trug ^6) ioä) bid an feinen 
SEob mit l^unbert Keinen @ntn)örfen, »ie er fid) im Älter 
einen guten Sag })flegen, ben Äolf)!-- unb ßbjigarten un-- 
ter feine iDberaufft(i)t nel[)men, allenfalls auc^ bie @(l[)ulfna-- 
ben bann unb mann im Sefen unterrid^ten tooUt, n>enn 
etn>a fein ®o^n, notbn)enbiger ©efdl^dfte l^alber, in bie 
@tabt gegangen fein merbe. Unter ioiö)tn lieblichen S^rdu- 
men entf(^lummerte ^and Sßiefe — DieKeid^t befto beffer 
fQr i^n! benn bie^^^ntafte malt gen>91^nlt(l^ al Fresco, in 
ber ^Si)t barf man e« nic^t befdf^auen- 

& berftel^t ft(^ toobl t>on felbjt, baß aStt^m, nadl? 
emj)fangenerüRei(tertt)flrbe,ficl[) fogleic^ auS bembdterlid^en 
^aufe ju ^erm Serome auf ben SBeg machte; \>odf erfefete 
er bor^er mit forgfamer ^anb ben fhtber an ben ©tint' 
winf ein, ben er beim ©jcamen »eggefc^wiftt f)aUt. Huf ber 
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©traße fal) unb i)oxtt er ntc^t. ^ier jiicfi tl^m ein Tlii<i}= 
n>etb in bte 9{t))))en, bort fd^aute t^m ein ^arrengaul über 
bie ®cl[)ultcr; er »anberte blinbling^ barauf (o§, fprad? 
untertpegö fel^r t)icl mit fic^ felbft, unb fein iäd;)tln lief 
errat^en, baß e§ eben fein ^amlet'fc^er ÜRonoIog toat. 

»2)a§ freut miä)/^ fagtc *^err Serome, al§ er feinet 
^flegbefojlnen ©Iflcf Dernal^m, »®ott fegne S^n, mein 
@ol^n!'^ — (jumerflenmate nannte er i^n ©rO^annc^enö 
SBange glöl^te, fie »Are bem lieben Sungling girn um ben 
Jg)atö gefallen; bad fBott(Sof)n, n>elc^e§ i^r Sßater au^-- 
\pxaä), »ecfte eine S?eil)e lad&enberS3ilber in it)ux Seele. 

SEBill[)elm muf te ju SSifc^e bleiben. (Sr faf in ftummer 
greube, berührte feinen S5iffen, fdttigte nur feine Äugen, 
unb atö bereite baö &la^ ergriff; unb freunblic^ \pxa6): 
»er foll leben, ^txx SBiefe ! '^ — ba brdngte jic^^ mit ®tn>alt 
eine X^rdne in^annd[^en'$2(uge; jte mu^U auf{lel[)en, unb 
ftd^ braufien tttoa^ ju \ä)affm mad^en. 

a^ iß bod^ eine eigene @ad^e um bad ©efunb^^eit- 
trinf en. dlx^t^ fabereö auf ber SBelt, fo lange biefe@itte 
nur ein rei(lj)6fldbtifcl^er @l^rentrunf ifl. Aber bei feierlichen 
froren äBegeben^eiten, wenn baö^erjbem^erjen jutrinft, 
ba tritt tt)ol[)l auä) ÜRdnnern ein X^topfm in'ö Äuge, unb 
ber3öngling fiimmt ein mit bem ©reife: 

»®ott e^e mir bie ©itte unferer SSdter !'^ 
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Sventge SEage nad) tiefer fxoi)m fiSegeben^ett, ^olte ber 
Xob ein f^aiba 2)u|enb Sttrjlen unt)®rafen au$ betSßelt, 
unb nal^m bei biefer Gelegenheit au(^ ben alten 9)a(ftrd[get 
^n§ Sßiefe mit, um fte bort t>on einem f4^arferen Sra^ 
minator, aK ber ®enerat'@u)>erintenbent ^orifiopftliud 
toat, befragen ju laffen : wie fd()»er eineö jeben ?)a(fen ge* 
wogen? unb ob fte i^n, o^ne ju {haud^eln, Don ber SBiege 
bis an'Ö ®rab gef4)le})})t? 

9la(^bemSßt(belm finblidl^e S^rdnen auf feined SaterS 
©rabl^ügel gemeint, unb bie @rbfd^afi, beftel^enb in bem 
blauen ®onntag$ro(f mit ber rotten Sc^arlad^^toefte, in 
QmpfatiQ genommen f^attt, toanberte er tool^lgemut^ nad) 
SBBaQborf. 6r fanb eine lad^enbe ®egenb, ein freunbli(^e$ 
S^au^, Don einem guten alten 9Ri{tter4)en, ber SBitwe be§ 
»erjiorbenen ©dS^ulmeijterö, bewobnt; Äobl* unb IDbffgar^r 
ten, eineSaube t>on<^ollunberunb3<^dmin, etn®t2(f Xcferr 
felb, eineäßiefe, treuJ^erjtgefiSauern unb einen brat>en9)far' 
rer. 2tlle§, alles entf|>ra(lf) feinen SBflnfcben unb ^offnun* 
gen- Sro^ tt>ie ein Äinb ma(i)U er feine Meinen l&5u8lidS^en 
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(Stnrid&tungen im Saumel bed Sßol^lbet)asenä. S)ie alte 
SBttwe feincöSSorgangerö i)atU bei feiner Änfunftgejtttert, 
benn fic ffirclS)tcte, a\x^ bcr Meinen ^ötte t)erbran8t ju »er-- 
ben, in meld^^er fte fc^on langer afö breifüg Saläre frteblid^ 
^au^t. 3ll)reSur(l()tn)an>ergeben$. »S^r möc^t bei mir blei^ 
ben, üRutter!» f^jradj) SBi(I)e(m, »bi§ ber a;ob (Sud) abruft, 
unb ©Ott mag mir ba§ wieber an meiner SBitwe »ergeU 
ten, tomnid) einfibat)on ge()e.'^ @xiad)U an^annd^en: jte 
ijt fremb in ber SS8irt^)fcl[)aft, bie Alte wirb xf)x mit SRat^ 
unb a^^at an bie^anb 8el)en. 25ie Alte Derjie^t ju toö^tn 
trolfe ber grau ^farrerin, unb wenn ic^ bie SBraut t)tmt)oU, 
em<)fdngt fie un§ mit einem lecfern ^fannfucben, id& weiß, 
ben ifit S^annd)tn gem. Da mufi ber S£if(f) in ber ^oHun-- 
berlaube gebecft n>erben, unb naö) ber 9Ra()lieit ffi^re xö^ 
fte t)xmui anfi gelb, unb jeige ilfir unfern ganjen SReid^-- 
tl)um. 3m ßbflgarten ftnb äSBirn, wo^l eben fo mel wertl), 
atö bie, um berenwiUen idS^ mein äSBein bradS^; unb ber®a^ 
tat im Äo^^lgarten — ber wirb bem f leinen ÜRarlborougb 
fd^medfen« 

®o fanft wiegte flc^ SBil^elm ieben Zbtni in ben 
®ö)tixmmtt, bis er in feiner neuen SBo^nung warm gewor^ 
ben, unb, nad) feiner SReinung, alled jum Smpfang ber 
S3raut wol^l unb jierlic^ mit S3efemen gefeiert unb ge- 
fdj^mucft war- ©ann trat er eineö ÜRorgenS mit ^odjiflo^ 
pftnicm |)erjen bie SReife nad^ ber ©tabt an, unb brec^- 
feite unterwegs fc^öne 9)l{)rafen, bie er bem alten ^txxn 
Serome an'ö ^erj legen wollte, bie er aber alle wieber ber-- 
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gc fff n t)atte, al$ feine jitternbe ^ant> bte &tuhttUt)üx öffnete, 
»gl! et! »illfommen, ^err aBiefe!'^nefi^m ber TliU enU 
gegen, »nun wie ge^)t'S?'^ 

»®ott8ob! ^errSerome, eö gel^t mir re4)tgut 3cf> 
l^abe mein reic^lic^e^ SuSFommen , unb toof)i nod^ tttoa^ 
VxüUV' 

J|)etrSerome. ©a§ freut midji. ©elfee (?r jidf^ bodj. 
SBit^elm, SKir feiert auf ber SBelt gar mö)t^, al^ ein 
gutea SBeib. 

^err Serome. So,fo? benft er au(t>f(|>enbaran? 
nun, baju fann \a wo^l fRat^ merbem 3ung gefreit f^at 
Sliemanb gereut- 6r mu|l fid^ eine reidj^e ©dj^uljentoc^ter 
aufd iCorn nebmen. 

^annd)m lauerte mit iun3(fge]()altenem Xt^em l^inter 
ber Äl)ur, 3l[)r ©ufentudj) jitterte auf unb nieber, unb »er* 
riet^ allein, baß fie feine SSilbfaule fei. 

»Zö;)l Jg)err Serome!'^ ful^r SSBil^elm mit bebenber 
©timme fort, »tt)a§ foU mir ber 9?etcl)t^um? 25ie JEunjl 
reidt^ ju fein, ift bie Äunft wenig ju bebörfen, unb ®ott fei 
S>anf ! id^ bin gnugfam. ©d^uljen-- ober fiSettlerdtoci^ter, 
wenn mein SSSeib mic^nur liebt '^ 

Jg)errSerome. SRun freilid^. gr ift ja ein fc^murf er, 
junger Äerl, unb wirb Wat>d)m genug finben, bie il)n lie^ 
ben werben. 

fBilf)tlm. ^ö^ — id) \)aU fdj^on eine gefunben — 
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.!g)err3erome. ®o? gratulire. & VDtrbmtdj) iod^ jur 
^o%tt bitten? 

fBilijtlm* ©ie — fte l()etf t — Jg)ann(i^en — 

^err Serome, 6t, ba ^ti^t fte ja wie meine 
aiodjter. 

SB i 11^ e Im, SEl^euerjter J|)etr 3erome! @ie ffnt) mein 
9Bo^(tl^dter! @ie t)aben mic^ aug bem ©taube gejogen, 
unb einen ÜRenfdj^en an^ mir gebilbet — t^oUenben @ie S^r 
SBerf — geben @ie mir ^annd^en jum SBeibe ! 

»S5Ja§? »a§? iji dt toK? — (bie |)feife fiel i^m au§ 
bem Sölunbe). 

fB\U)üm fiuf^te {td^ auf bie ^anb beS 2Clten, bebecfte 
fte mit JEüffen unb Slbtdnen, unb ftotterte bie SSSorte: 
»»f)annd)en liebt mid^!*' 

»2)a? ijl fe^r albern t)on il^x,'^ fagte ^err Serome, 
naö)t>tm er {tc^ t>on feinem (Erflaunen ein tpentg erholt 
l)atte, »fe^r finbifdj^ unb unbefonnen \)on twi) beiben. 3(|^ 
bin jmar fein Sreunb \>on ^Clfanjereien, aber IDrbnung 
mugbocb in ber 9Belt fein, ^ur^, mein Sreunb, id^ will 
e§ 3l{)m wot)l ju gute bitten, baß @r ftd^ in^annd^n r>tt= 
^afftt, benn @r ift jung, unb fie t)at ein böbfdj^eö Mt^=^ 
df^en; aber i(^) boffe, dt wirb ftd() bie ^eiratböflriDen auS 
bem @inne fd()lagen, unb mic^ fiulr meine SBol[)ltbaten ntd^^t 
mit Unbanf lohnen, *^ 
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6d toat tum evfien SRale in fteben Sauren, bafi S^m 
Serome bad Sßort Sßol^lt^at fallen (tep; befio fd^merer 
fiel eö bem armen SBill^elm auf 'ö ,!g)eri, »Unbanf ?'^ fagtc 
et, tnbem er mit jitternben ixpptn eine Sl^rdne auffog, 
»nein! — ®ott bewal^re midj) t)or bem Saftet! e§ gel^e 
mir wie e§ »oHe, ®ott bmai)xt mic^ borUnbanf!*^ — 
€r faltete feinen ^ut jmifd^en beibe^dnbe, falf) mitfeud^-- 
ttm Äuge gegen ^immel, unb rief: »id^ »erbe elenb fein, 
aber nid^t unbanfbar!*^ — 

ÜRit biefen SBorten »anf te er jur %t)üx. ©er 2CIte war 
gerül^rt; ein mitleibigeö ®tfüi)l fprac^ für feinen ^Pege^ 
fol^tt, aber bie SSemunft bonnerte bajwifdf^en : eS barf nun 
einmal nic^t anberS fein ! — unb fo liefi er i^n in ®otteS 
Slamen ge^en. 

Til^ Sßil^elm bie jif)üx öffnete , lag ^anndj^en auf ber 
®cl^tt>elle unb fd[^lud()jte. SBon ber ©d^welle frod^ fte ju 
il^reö aSaterö gflfien, Sfeben f onnte fte nxd^t, aber au^ xf)xtn 
Xugen floß eine ^pxad^e, bie ba§ SSaterlf^erj t)erfiel)t. J|)err 
3erome mußte gegen bie 9!Radf^t biefer flummen Ueberre-- 
bung feine ganje ©tanbifiaftigfeit jufammen nel^men. 

SBo^eben, ^l^legma unb mißbrauchte« SSertrauen 
l^atten fein ^au§tt>efen jerruttet, er badfyU feit einiger Seit 
auf ÜRittel,ftc^ »ieber empox ju Ifielfen, unb ba§ fc^ien 
t^m baS Seidi^tefle unb äBequempe, wenn er feine 3loöi)Ux 
an einen iungen, reidS^en gabrifanten ber^eiratljiete, ber fid^ 
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fett Äurjem in 8** mebergelaffen , unt> \)Ul ©efc^madp an 
^annctien ju finden fd^ten. 

5Blan f(^im<)ft fo oft aufSBorurtl()ctlc, unb bod^ tj! unter 
je^nmalen baS SSorurt^etl gemif neunmal nur ber 2)e(f^ 
mantel ber menfd^lid^en |)anblunfien, 3ntereffe unb 
CeibenfdS^af t ftnb bte »erborgenen SRdber ber ÜRafdJ^ine, 
ba§ SBorurt^eil Ifl nur ble %>up^t, bie Dor euren Xugen 
I[)eruml5uft. SSBerbe bem btcfen SRanne b'rum nxd}t gtam, 
lieber gefer! er ti)at, xoa^ ÜRillionen fromme S^rijien m 
feiner @telle getl^an l^aben märben ; er fd^enfte ben iungen 
Seuten ein fruclS)tlofeö äBebauern, leere Ärojigrönbe, unb 
ermal)nte fte jur ® e b u l b* 
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IS^d gibt eine 9Renge S£ugenben, auf bie toxx un$ ntcl^t^ 
einbilden börfem @ine ÜRenge, fagte td>? — Alle mel- 
leic^t! -— Ältma, Zempexamtnt unb Ulttx fcbaf^ 
fen l[)ter einen Jg)etligen, unb bort einen SSöfewtcl^t 
SäSenn berlDjünbianer, bem ein frud^tbarer äSBoben 
feinen Sfeif ^unbertfdltig »ieber gibt, tt)0^ltl)atiger x% 
aW ber ginn e, ber ffdf) äSBrot an^ Steinen fcbaffen muß ; 
fo ij! ba§ fein SSerbienft- SBenn äSBoileau JEeufd()^eit pxt^ 
bigte, meil ein falefutifc^er ^af)n il^n fd^on alS itnabe 
ium äBeiberfeinb machte; fo ifi ba^ Feine SEugenb. Unb 
»enn ^err Serome im fedjjjigflen Sa^re bie ©ebulb wirf* 
lidj^ öbte, bie et anpxu^-, fo Derbanfte er e§ feinem abge^ 
tü\)Uen SSlute, mlö)t^ nid)t mel^r rafc^) burdj^ bie Äbern 
maljte, fonbern böcl^ßend nod^ in einer ^olonaife abge^ 
meffen t>af)\n fc^ritt. 

2)ie gyijlenj beö Sönglingö beftebt au^ SBfin.fcben 
unb ^Öffnungen; bie beö ©reifet auö ©ewobn^ 
betten. 3Bün\ö)t unb «!g)ofnungen fann ber Säugling 
n>e4)feln unb oertaufcben , aber ber ®rei6 flebt an feinen 

Digitized by VnOOQ IC 



51 

®en)o()nl^ftten, mz eine 2(ujler an t^rer ®(i)ale; löji 
man xf)n bat)on ab, fo jlirbt et. ^err 3erome füllte, baß 
ein forgenfreieö Seben, eine toot)l befefete SEafel unb ein 
guted ®(aS fBimAf)m unetitbebrlic^ geworben waren; 
SCBil^elm fonnte ifym alle biefe ©inge nicbt Derfd^affen, 
folglich bel)arrte er flanbl[)aft bei feiner SBeigerung* 

SBil^elm unb ^annd)m [trieben, wie baö geben t)on 
berSugenb fd)eibet: unter Sucfungen unb Ärampfem 
»2Cd^! n>dre idf) ein ^acftrdger geworben!'^ rief SBil^elm 
unb jtörjte fort. »3Cudf) bann wörbe id) nur bidj) geliebt 
ftaben!'^ wimmerte ^annc^en i^m nac^. SSergebenö fuc^te 
ber aSater alled f)txt>ox , um ba§ liebenbe SRdbd^en ju jer^ 
jtreuen. 6r ful)r mit il^r in ben ©arten — ba lag SBBil- 
^elm unter bem äSBirnbaum ! — er fpajirte mit ii)x auf bie 
SEBiefe — ba f^Jrang ^iii)dm in ben glug ! — er bat 
®djle — ad) ! unten am Slifc^je faß SBil^elm ! — er fd^entte 
if)r ein neueö Äleib — für wen fottte ffc fidf) <)u^en? — 
t^re S^aatt biteben ungefrdufelt, if)re äSBlumen unbegoffen, 
unb SDiarlborougl) wäre fdj^ier t)er^ungert. @ie Dertaufc^tc 
xi)x Simmer gegen SBill^elm'^ Äranfenftube; ba faß fte auf 
bem äSBette, wo er jum erjien ÜRale feinen 2Crm um ffe 
fdf^lang; ba bfftete fie i^r Äuge jlarr auf ben SSoben, xoo 
bie Derfc^utteten SEro^jfen einen rot{)lidS)ten gledf juröcfge-- 
laffen Ifiatten. 

SBilf^elm fam in fein ©orfeben jurucf, mit einer bittern 
©leic^giltigfeit gegen alleS, xoa^ SDlenfdj^cn ober SBelt 
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l^etpt 2)a$ gute alte SRätterc^en fa^ mit ®ä)mtxitn, baff 
tr btn ?>fannenfud)en bemJ|)unbe gab, ben jie fo lecfer 
ju feinem @m))fange gebacfen 1)attt.(Sx ging l()inaud aufd 
gelb, unb laöftlU, alS er Qtroai)x würbe, ba^ ber Äorm 
»urm bte gtöne ®aat t^erjel^rte. @r burd^jiric^ ben jDbji* 
garten, unb freute fid) übet bie 9iau))ennefter, bie an ben 
S3U{ten fingen. Son ungefähr blicfte er in bie S^öi)t, 
iat) einen ^abiöft, ber i^m ein JEuclS)lein Dom ^ofe geftolf)^ 
len ^atte, unb unwillMrlidf) rief er: brabo ! 

Sn biefer ©timmung ging er mit ^ajiigen ©dj^ritten 
um baö ©orf. ©ie Arme Derfc^rdnft, ben ^ut in'ö ©eftd^t 
unb ben Stopf auf bie äBruft gebröcft, fa^ er »eber SSJien* 
fc^en nocl[) 2Sie^ rechts unb linfö auf feinem SBege. ?)166-- 
licl() f)'6tU er Älagetöne in einer geringen Entfernung. Sr 
ermad^te auf einen tKugenblicf au§ feiner 93etaubung,fcl()ob 
ben ^ut auö bem ©eftdS^te, unb erblicfte eine »einenbe 
S3auerfrau , bie Derjweifelnb il^re Jgxinbe rang. SBU^elm, 
ber fonfl fo fanfte gute SBill^elm, immer bereit juStroft 
unb ^ilfe, f)klt eö jefet nic^t ber üBu^e tt>ert^, nai) il[)rem 
Äummer ju forfc^en. »SBaö wirb eö fein!'^ baclS)te er, »fte 
ifl bielleicl()t befio^len worben, ober ber SSie^flaK ijl il^r 
abgebrannt iCleinigfeit!'^ & wollte Doru'ber gelten. 

y>7iö) ^err ©d^ulmeijler!» rief baS 2Beib: ^^elf er 
mir um ©otteS wiKen!*' »|)eir S^r ®ott!>> fagte SBil-- 
]()elm unmutl^ig. 

»%(!()! bie graufamen SBerber! fte ^aben mir meinen 
€injigen ©ol&n genommen!'^ 
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»©te SaSerbcr?» — e§ fcl^lug »le ein JBIf| in SSBH-- 
l&elm'Ö ©eele- »SBo ftnb jte ?» 

»2>ort unten in ber ®(^cnfe* — Ädj) mein ^Amid) ! 
ic^ »erbe il[)n nie wieberfe^en ! er ijl jart gebaut, er wirb 
bie Strapazen ni(l()tau«bölten!*^ — 

»®ebulb, SKutter! mx wollen feben, »aö ft(^ t^un 
laßt.» 

üRit rafd^en <S(^ritten näherte ft* SSBill^elm ber ©orf- 
fdj^enfe* 3n feiner ©eele war ein fördj^terlidj^er Tumult- — 
»SBer bin xö)^ — SBaö bin id^'i — ^angt mein^erj nod> 
an irflenb tttoa^ auf ber SBelt? — mein 58ater ijl tobt — 
^axmdfen ifl tobt ! — €oll id^ ^ier einen Xag tt^ie ben 
anbem effen, trinfen unb l&enim wanbeln? — ©nfSr^ 
migfeit unb SRu^e würben nur för glöcHid^e ÜRenfdj^en ge-- 
fcfiaffen; i&tm, ©etfimmel, JCrieg, ^eute ^ier, morgen 
bort, Iftute gefunb, morgen ein JCrtlppel — bad ift ein 
geben für Unglüdlid^!'' 

3e|t trat er in bie 6(^enfe. 6in preußifc^er Selbwe-- 
bei faf am Sifd^e/jedl^te auf bie ®efunb^eit be^ JCönig§ 
unb (^Stielte aber ba§ angeworbene SRutterfo^ndl^en , ba§ 
an feiner ©eite weinte. SBil^elm winfte ben gelbwebel bei 
Seite: »^err!»^ fagte er,wad wiHCr mit bem jarten, iun= 
gen SSm\i)m anfangen? ber fann no(l(^ faum eine Wtni^ 
fete tragen*» 

»SßaS \)HfV^V^ t^erfe^te ber Sdl^nurrbart, »man f^at 
bie SBa^l md)t. Butter fiSr $ult>er. 2)ie Sranjofen machen 
un§ ju f(^afFen. SBenn wir jeifet bei ber Armee fo genau 
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aufö 50iaß, ober auf bic breiten ©d^ultern fel&en wollten, 
fo tt)örbe balb feine Äonnjagme mel)r fomplet fein.** 

SBtl^elm. 2f ber wenn ic^^ SN nun, jiatt biefeöJRe-- 
fruten, einen jungen, gefunben, rßjKgen Äerl jlelle, ber 
feine feclS)§3oll mißt? 

gelbwebel. @i, fo ma^ btefer in ®otte§ 9?amen 
laufen. 

SB i l ^ e I m. SBof)lan , xd) bin ©ein 9lef rut. 

S e l b tt) e b e l (juröcf^jrallenb). ©r, ^err @(l()ulmeifler ? 

SBtl^elm. SD^ne t)iele SBorte. ®ebe 6r mir ein 
®Ia§ 3Bein. @6 lebe ber ^önig! 

gelbwebel- ^at gr ein ©laörij^en ju t^iel getrun- 
fen? wie? <£r wollte fär ein paar ©rofc^en be$ Saged ben 
fc^önen eintraglidj^en Dienjl t)erlaffen? 

Sßil^elm. S)aS gel^t ^^m nichts am Dd tfl mein 
^ut. ©tedf ' @r rin gelbjeic^en barauf* 

gelbwebel (nadj^ bem ^utt greifenb)- Slun, wenn 
Qt e§ burcl)au§ fo lj)aben will — 

SS 1 11^ e Im. |)alt! baS wärbe ju mel 2(uffel^en l^tcr 
im 2)orfc mad^en. SBann mat\ö)xxt 6r? 

g e l b w e b e l. Slocl) biefen Äbenb. 

SEBtli)elm. S)e{lo beffer ! wenn 6r mein ^au$, bort 
unten an ber Scfe, t^orbei ge^t, fo <)feife @r nur, unb id) 
werbe mid^ fogleic^ ju 3N gefellen. 

S e l b w e b e l. Aber ba§ |)anbgelb — 

Sßtl^elm* Jg)anbgelb? f)a\ ^a\ l^a ! 2>a$ ^anbgelb 
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tft mein Slenb, xi) werbe SN ntcl{)t entloufen. Sefet gef)e 
6r , unb fönbtge @r bem armen Sleufel feine gret^)ett an. 

Selbmebel. 31x6)1 tijex, a($ bt$ td^ metner @a(l()ege-- 
n)if bin , unb dx ba^ ^anbgelb genommen. 

aStl^elm. ^n^ baS fo fein? 9lun gut, au(^ ba$. 

@r em^Jfiing einige ®olb|lficfe, unb trat mit bem gelc^- 
webel »ieber in bie ©tube. ^ier \af) er 9leid)3iltifl bte 
greube beö armen ^einridf^ unb baö ©ntjöcfen feiner 
ÜRutter. 2)er geisteren brödfte er bie ©olbflüdPe in bie 
^anb , nt(l()t um eine SBo^It^at ju erjeigen, fonbern um 
baS ®elb loö ju »erben. SSon @e3en§tt)finf(|)en begleitet, 
btei^n toeber till^rten no(l() freuten, ging er nad^^^aufe, 
um feine fßä^d)t in einS3ünbeI ju fd^nallen. 2)a$ alte 
SRütterc^en fal^ t()m erfiaunt ju, fragte toof^l iwanjigmal 
toa$ er t^ort^abe? unb txf)iM feine Antwort. 2((S bie@onne 
ftd^ jum Untergang neigte, pfiff ber gelbwebel. »gebt 
tt)o^l, ÜRutter!» fagte SBil^elm unb warf fein JBönbel 
auf ben iRücfen. 

»gieber®ott ! wo »olltS^r benn ^in? fo fpdt Äbenb« !^' 

»gegt dud) fi)laftn, 9Rutter! menn e$ einft bort 
9Rorgen »irb, wo Sabrifanten unb @(l()ulmetfier, Aatl()o- 
lif en unb ?)roteftanten untereinanber erwadSien, bann feigen 
wir un« wieber!'^ — 2)ie gute Alte üerjlanb H)n nxd)t @ie 
fal^ il^m nad^ , bid er l^inter ber 9Bei$born()ecf e t^erfd^^wanb, 
wiegte i^r ^aupt, unb watfdE^elte ju einer 9{a4^barin, in 
beren ©efeUfcl^aft pe ftdS^ biö um ÜRitternadj^t »ergebend 
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ben iCopf ittbtaf^, um ju matf^tn, ma§ bodf tooffl bem 
^errn ®(^ulniet{let toiberfa^ren fein möchte? 

2)te ®onne ging eben auf, alS ber Selbmebel mit fei^ 
nemfRefruten einen <^%l erffimmte, Don totUl^em man 
SBil^eIm*d @eburt$ftabt uberfc^auen fonnte. (St fal^ gan^ 
Uutti^ ben grünen ®iebe( be$ ^oufeö, too ^nnc^en 
tDO^nte. £>ie ©arten t»or bem S^ore tagen i^m noc^ na^ 
l^er; er glaubte fogar ben lieben fiSimbaum ju erlennen. 

fiSid I^ie^er mar er feinem Sul^rer flill unb ftnfier ge« 
folgt; meber Sorte no(^ ©eufjer l^atten bie Seiben feinet 
^erjend t>erratl^en* 3e^t ftanb er )>lo6li4^ mie eingemurjelt, 
breitete bie 2(rme nad^ feinem ®eburtdort au^, unb meinte 
bitterlich. 

»®uted 9Rutl^$!'^ fagte ber ^elbmebel. »Sßenn 6r nun 
audf bem iCönige ein ^u^enb Saläre bient, bie Gtabt 
mirb unterbeffen nicbt bon i^rer @telle rücfen. Unb fSmmt 
6r benn einmal mieber al§ ©efreitfotporal, mit einer 
SRebaille im Xnopfioö), fo mirb bad @einem Siebcben 
ganj anberS in bie Xugen leud^ten, ald ber fdl^marje, abge« 
fd^abteSRoc!/^ 

»SReineiebc^en?'^ fagte SBill^elm erfd^rocfen, »mober 
fannermiffen— ?*^ 

Selbmebel. $m! ba§ merft man \a tooffl ^d) mü^U 
nxd)t fo lange in ber Sßelt mitgelaufen fein. Umfonft mirb 
Qx ni(^t fo mit ftaren Xugen ba l^inunter in*d X^al gaffen. 

SB i 11^ e Im. Dort liegt mein SBater begraben. 
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©er gelbwcbcl öffnete fd()munjetnb fein 
SKorntfler : dxtüiü mir nidS^tafogen? ®(eic^t)iel. 2)a trinf 
€r einmal. @§ ^at einer ein fc^öne^ Sieb gemad()t; barin 
fteldt gefdl^rieben: %udi) bie Sobten foQen leben! 

SBill^elm nal^m unb trän!. 

»®alt ed ben lobten ober ben Sebenbigen?'^ fragte ber 
Selbtt^ebel \d)altf)aft. 

»SBarum foQ ici^*§ Idugnen t ed galt meinem .^annd^en ! '^ 

gelb tt)e bei. ^annd[ien? fte foU leben! — dt flurjte 
«in ®la§ l^inunter. 

»®uter 9)lann/^ fagte SBill^elm, »6r l^at mic^ ba ^u 
redS^ter äeit an ein fdS^öne« 8ieb erinnert:'^ 

SS^enn bet gtof e fQutf gelungen, 
Gined gfreunbed Sreunb )u fein : 
®er ein I^olbed ®eiB errungen — 

2C(^! no4^ fann tc^ bad nic^^t fagen! aber: 

9eflen S^utl^ in fd^n>eren Seiben! 
@to)ig!eit gefci^koomen Gliben! 

^omm dt mxUx\ ic^ bin geflarft. 



XXIV. 
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Httutite^ üapittl. 

IDer 8ßtlbfang. 



Sßenn a niibt tvibcx bteSl^rfurci^t fititte, bte man einem 
fcgenannten (Setfle fd[iulbtg tfl, fo noüxU xd) fagcn: bte 
@eele g(et4)t iutt)et(en einem t)errenlten ©liebe ^ man fann 
e$ n\d)t tfi^ren ol^ne l^efttge Sc^merjen. fDft aber tfi nur 
ein Reiner fRud t)on einer gefc^^icften ^anb ^inlanglid^, 
itm ieber 9Rud(eI i^re gehörige Sage n)ieber ju geben. Ser 
3ufaII legte bem Selbn)ebel ein paar Sorte aud 6(l^iIIer*5 
Sieb an bie S^^ube in ben SRunb. SBill^elm tou^te 
bied Sieb auSn^enbig^ in feiner @eele reil^te fid) fd()neQ 3ei(e 
anleite; eine iebe tragt ben@tem|)el berSSonfommenl^eit; 
eine iebe rei^t unn>iber{ieblic|^ ju l^immlifc^^en ©efiS^Ien mit 
ft4> fort, ^d^ fenne fein menf4ili4ie^8eiben, für welc^^e* 
biefe^Sieb ni(t)t irgenb ein93alfamtr5|)f4)en inSSereitfcbaft 
l^dtte. @egen über ben 2)icbter! er l)at micb einfl in einer ' 
bangen ©tunbe erquidPt! — ©egen über i^n! rief aud^ 
SBilbelm, al§ er touin einen Sid^tflra^t ber <f)offnung, 
einen Äufblicf beS ÜRutbeS in feiner S5rufl tjerfpörte. 

92o(l^ einmal uberfd()aute Sßilbelm mit naffem 2(uge 
feineö SBaterS ©rab^ ben grünen ©iebel, unb benSSirn* 
bäum; f)aftii ftolptxU er bann ben «f)ugel \)xtmnUx, 
unb em))fanb eine Hxt t)on 93erui)igung^ alS er fab^ bafi 
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btefet ^Ägcl if)m auä) bte lefete Zf)uxmfpxiit tjerbotfl. — 
fi3erull^tsung? I^dre tdl^ fragen. — XQeirbingd* ®o lange 
ber 9Renfd|^ nod^ bte Jg)anb nad^ einem geliebten Sraumbilb 
au^fhecTen fann, mit ber fleinfien Sßa^^rfd^ieinlid^feit t$ 
in txf)a^d)m'y fo lange leibet er mel^r, aU tomn bie le^te 
^opung i^m f4)n)inbet @o oft SS3i(belm einen jßerg in 
blauer %ant bunter fid^ liegen fab, ber gejlern nodf in 
blauer Seme Dor ibm gelegen f)attt; fo öfter mit einet 
^iegenben Sßxüdt Aber einen 6trom fe^te, unb bann bie 
©rode t)om Ufer »ieber abflößen fab; fb oft fame« ibm 
i)Ox, aU jiebe fein ^erj ficb immer enger sufammen^ ber 
@turm im 93ufen fib^ieg, unb toax t$ auö) n\d)t fRuf)tf, 
fon)areSbo(b Stille. 

®ebr natärlicb , baf ber ^tlbtoAtl auf biefer SSanber^ 
fibaft feinS3ertrautern)urbe. SRittbeilung ifi bem&iebenbett 
S5ebörfniß, unb b^tte fein menfcblicbe« ©br fiä) ibm ge-- 
Sffnet^ fo würbe er im nficbflen ©orft einen ^unb gejloblen 
baben, ibm feine Seiben ju f lagen« Und) n^ar SBilbelm*» 
©efdbrte fein fo rauber SWann, aW fein ©(bnurrbart unb 
feine grobe Stimme t)ermutben liefen. & l)attt babeint 
®eib unb Äinb, \pxaä) gern öon Ärieg unb ©d^armfifeeln;, 
aber lieber nocb t)on feinem madern ©reteben, unb Doa 
bem muntern äBuben an il^rer JBrufl. Sin SKenfcb, ber 
®e^bl ßt ben SBertb eined guten SSeibeS unb @inn für 
b^uölid^eö ®lüd uxeint, tarn fein b^^rtberjiger Wttn\(fy 
fein, ©ebulbig lieb «^ bem Crjdbter fein t)\)x, fd()ien e^ 
ibm wenigflenSgu leil^en, unb baS war förSBitbelm genug* 
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3la^ mr jäteten Sagmtfcn gctangten fte entließ an ben 
£)rt t^ter S3efitmmung^ eine Sefhtng an bet Qhrenje, too 
bitfRitmUnttan^poxU jufommen floffcn, unb bteSteuan« 
geworbenen ben 2)ten{l lernen mußten. 2)er {Ulle, gerab^ 
ftnntge, nie nutrrenbe unb alled Iei(!(^t begretfenbe 3fingr 
Jing gen>ann ba(b bie Siebe feiner Sorgefe^ten. Die ^ani^ 
griffe feiner neuen Stunfl mürben i^m ol^ne ©tocffc^^ldge 
fieldfuftg. Cr mar treu, nacktem, unb nie in b5fe S^id 
t>erwi(felt; er f(!(^rieb eine \6)im ^anb, unb untermie^ bte 
Jtinber feinet «i^au^tmannd in ben Knfangdgrunben ber 
@(l^ulwiffenf(!(^afiten* @o em>arb er ^df Hebt unb Vnfe^^n, 
unb felbfi bie milbefien unter feinen itameraben l^a^ten i^n 
iiid^t, meil er feinen Seruf ium Sittenyrebiger in ftd^ 
i>erf|)firteunbi^nennie il^reSreube Derbarb. 2)o4^ darunter 
4llen nur®ner, ber f!<^ fefier an ifftn l^ing, unb biefer^ine 
^erabe unter aOen ber Vudgelaffenfie. 

Sri^ ^erlftdibt, ber @o^n eined fSnigUd^en IBeam- 
ttn, Derbanb mit einem guten, n)ei(!(^gef4^affenen «i^er^en 
ben lebl^afteflen ©eifi* @öion atö iKnabe ptt^U er feinen 
iit)xtxn man4^en@4^t9ei^tro)>fenau$, unb war unerf(^d)>f^ 
lid^ in mut^wiQigen SVecfereien. 93alb würbe l^ier ein Vn^ 
^elldafen in eine elSirenfefie gerade geworfen, balb bort 
ber iopf feinet SRitfc^ülerS jwifi^en bie @paUt einer 
IBan( gefkmmt SRan fparte, jum^eil feiner ®eele, webet 
Ermahnungen noc^ Stutl^en, aber bie le^tern fruchteten 
t!o4> weniger atö bie erjiern* Der »ater, feit einigen Stillten 
Witwer, fa^ i^m burc^ bie Singer, unb aQeÖ wdre bieU 
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Ui6)t ^ut gegangen^ t}ättt ntd^t fein böfer (Sentud xf)m eine- 
©ttefmutter übet ben ^oW gefc^icfet. 

©et S35af)rf)eit ju ef)ren fet e§ gefagt: e8 gibt bin unb 
tt>ieber a\xd} brau ©tiefmflttet, fte ftnb aber eben fo fetten,. 
wit bte brat>en Xl^eo(ogen« Sine folcbe ®e(tenl^eit nennen 
bie Si^anjofen belle mere, bie gen^öl^nlicbe Stiefmutter 
aber maratre, ein fel^r frd'ftiget, bejeidf^nenberXu^brud,. 
ben unfete anne®})rodf)e nid^t wieber geben fann. grifecn^ 
^lagegeifl tvat eine marätre. @ie t^a^U ben wilben Stna^ 
ben t)on ganjem ^etitn, iebem finbifc^en 9Rutl^n>iIIen liel^ 
fte tief tjerflecfte, boöb^fteÄbficbten, ieben unbefonneneii 
Sugenbfhreicb leitete fte au8 ber £lueBe eine^ »erborbenen 
•|)erien8. @o tjerwilberte ber Änabe immer mebr mb 
mebr *), unb »eil feine ®c^ulb ouf Srben treulicher 
jurücfgeiabltwirb, aB ber <l^af , fo t)ergolt erber ®tief^ 
mutter ibre 8iebloftg!eit buxd) fliUen (SroH. SBo er ibr eitt 
^txitUib antbun fonnte, war er fd^neU bei ber|)anb, wa$ 
er üerberben fonnte, üerbarb er. Sucfer in bad 93utterfa|^ 
JU werfen, Statten unb ÜRaufe mübfam ju fangen, um ffe 
atebann in ber @t)eifefammer lo8 ju laffen, ober eineit 
©acf mit SKaif afern unter xt)x Äo})fKffen ju f4lieben, um 
ibr eine fcblaflofe Sladfit ju macben; ba« waren feine ge^ 



*) Les maratres foot deserter les villes el les bourgades» 
et nc peuplent pas moins la terre de mendiaDs, de va- 
gabonds, de domestiqaes et d'esciaves, que la pauvrere- 
Caracterea de la Bruyere* 

Digitized by VnOOQ IC 



62 

toii)nl\d)tn ^A\>tnt\)aUn. dx fiötte auf tiefe SBetfe ben 
^au^frieben tä^üä), fetnSlater t^utit tägHid) mel^r unb 
ttitf)x gegen if)n eingenommen; unb bie Stiefmutter backte 
mit @rnfl barauf ^ ben gottlofen S3uben M ju n)erben* 

&nt^ S£age$ foUte fte bei einem t)ornel^men 9){anne ju 
@et)atter 1ief)en. ®ie l^atte ju biefer^eierlic^feit einen ganj 
neuen S3lonbenbefa^ au^ bem ©d^ranfe gebolt^ unbauf 
i)em@ofa iured[)t gelegt ^ril^ fa^ t^, unb Idc^^elte fc^aben^ 
frol^. 6r (ocFte flugö einen alten fd^^mul^igen ^ater l^erbei, 
ier bie öble ©ewobnbeit l)atU, bie foftbarften ©inge für 
1Wa(^tgef4iirre anjufeben. 2>er Äoter würbe mitten auf bie 
:S3lonben gelegt, unb berßrfolg entfpracb feiner ©rmar^ 
tung* — Aber nun bradb ba6 fdS^on lange brol)enbe Unge- 
tpitter über feinem ^aupU loa. 

»6ö ijl mit bem grife md)t Wnger auSjul^alten !*^ fagte 
iie SWutter, »er muß fort! er ober idS^!*^ 

»Äberwol^in?*^ 

»®leic()mel ! ic^j^aufenid^t langer mit i^m unter einem 
®adS)e. 3ft ber SScngcl nid[)tgrog genug? la^ xf)n ©olbat 
tperben. J)ie SWuöfcte mirb i^m ben Äifeel fc^on t)er-- 
treiben.** 

Srife lad()te; bie ®c|)»efler weinte unb bat; ber SSater 
erlaubte ^^ einige \d)toa(i)e ®egent)orfleIlungen ; alle^ t)er.- 
gebenS ! baS SWac^twort ber SWutter brang burd^ , unb et)e 
iein SKonat t)crging, war grife güfelier unter bem löblid^^en 
t>on £)(!einT4)en äSBataiBon. 
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Aber We SKuöfete vertrieb t^m bcn Äifeel bod[i ntc^t 
£)bne eben bösartige ©treicbe ^u mad^en^ blieb er nad^ n)te 
t)or ein wilber, unbefonnener SSurfc^e^ ber immer mit bem 
^ot>feburcb bie SBanb rennen n^ollte, unb ben feine auf« 
braufenbe ^ilfee in manche fd^limme ^dnbel t)ern)i(felte* 
SBer tüti^, tva^ bei einer ganjlic^ t>ernac^(ä^igtenS3ilbung 
enblicb auö ibm geworben wäre, l)ätU nicbt ber 3ufaQ eine 
©cbaufpielergefellfcbaft in feine ®eburt§|labt geführt. 2)ie* 
fe§ fleijiige aSergnugen war ibm üoßig fremb. SDlit ^ilfe 
einiger @})arpfennige, bie ibm feine fanfte ©cbwefter ju« 
fiecfte, l)atU er oft ©elegenbeit, ?li}eH baran ju nebmen. 
5)er banfbare ©obn war ba^erfteStucf, welcbeö er 
au^ütfxm fab* 6^ machte einen unbefcbreiblid^en ©nbrud 
auf ibn; er ladete unb weinte; e$ waren bie erfien Zf)tänm 
be§ ©eföbl^; er fcbamte ficb tbrer unb erftaunte, benno4> 
SBoUujl in ibnen ju finben. 

tiefer Vugenblic! entfcbieb über bie eblere Siicbtung 
feiner ©eelenfrÄfte. 3war würbe er nicbt auf einmal ein 
anbererüRenfcb; er fcbwdrmte no(b, unb fanb no(b immer 
gufl an wilbeU; gcrdufcbt)oIlen SSergnü'gungen ; aber eö gab 
bocb ©tunben, wo er ben S5iicbern ©efd^macf abgewann, 
bie feine ©cbwefler ibm lieb; eö gab ©tunben, wo J)on 
iCluiyote unb SEom Soneö ibn ergel^ten, unb enblidb 
audbfolcbe, wo jDberon unb £)on^arIo§ ibm ®enuß 
gewdbrtem 

Um biefeäeit war eS, als ber ^dt> unferer ©efcbicbte 
fein ©efdbrte würbe, unb tbtn iene äSBöcber, bie SBil^elm 
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t>on il^m erl^ielt, t^erfd^fang unb tt>ut>tx \>tx\Ö^lanQ , fnöpf^ 
ten ben crjlcn gaben tbret S5e!anntf(^Qfr 68 war nur ctn 
loderer gaben, aber bte Seit gab xi)m ©tdrfe. ©er »ilbe 
grtfe befolgte bann unb wann ben weifen JRatl^ feinet UU 
teren greunbeS, fonnte ftc^ einer gewiffen2C(|)tung för feine 
Vixtf)txk nxä)t erwel^ren, unb befanb jtd^ wol^l babet. SBiU 
f)tlm hingegen ti)at x\)m juwetlen ben Gefallen, einer lufK^ 
gen ®efeUf(l[)aft mit beijumoldnen, unb t>erl^i{tete ni^t feiten 
iuxd) feine Gegenwart manä)t 2(lbernl()eit ober mand^en 
SKißüerflanb, ber S3acd)u8bröber fo leidet entjweit Äurj, 
SBilljelm liefi fid) ju gtife f)erab, unb grife Mimmte ju 
SEBill^elm tmpot. Zä^lxd^ entbecfte er in unentfalteten SBBin-- 
feln feine8^erjen§ einneue§, iarte8®eföl)l; tfigli* würbe 
fein Äopf l^eUer, feine ©eele retner gefKmmt, unb balb war 
t>on aßen feinen Sugenbfebtern nur noci) bie S^x^t, ba§ 
fc^neUe Äufbraufen öbrig geblieben, baS, wenn ci au^ 
ni4)t immer einen guten aBenf4)en bejei^^net, bod^ mit 
^erjenSgöte weit »erträglicher ijl, al§ tödfifc^e Aalte. 
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i^eMte« ilapttet. 

Der SWörtier. 



(^0 «,aren bem «me„ BilMm jn.« 3a^te .«(Iric^eu. 
2Cu§ feiner ^eimatl^ erhielt er feine ^ad;)xx^t, unb üer-- 
tangte au(l(^ feine. 993a§ fonnte man i()m t)on bort^er mel-- 
ben ? — ©aß Jg)onn4)en einen reidf^en , tjornel^men SKann 
geMwtl^et? baß fte meHeicI^tfdS^onSDlutter fei? — betrübte 
Sleuigfeiten, bie ein £iebenber nie ju erfal^ren n>önf4)t. 
SBill^elm ging iebem ganbömann ouf l^unbert ©df^ritte 
au$ bem SBege^ unb f(l(^eute ft4) fcgar, bieSeitungen ju 
lefen, au$ Su^(^^ «f)ann4)en$ SSermcf^lung barin an^e- 
ieigt }u finben. UebrigenS toax unb blieb ^anndjtn i^tn 
nad) tvxt üor ba§ 8iebjle auf ber SBBelt, unb — im Ser^ 
trauen gcfagt — n^firbe grife ^erljiibt feine greunbfdj^aft 
nie fo leicht gen^onnen l^aben, n>enn feine ®ö)Xt>t^tt nxd)t 
^ufdUigern^eife aud) ^annd)m gellieißen ^£tte. 9lic^t al$ ob 
biefe ©dS^wefler i^m fonfl intereffant gewefen wdre; er 
n>oUte fte nic^^t einmal fennen lernen, fo oft aud) Sri^ xf)n 
ju einem äSBefudS^e bei xi)t eintub; fonbern e§ »ariljim genug, 
JU »iffen, feineö ??reunbeS ^erj l&dnge aud^ mit Siebe an 
einem ®efd()ö^)fe , iWamen^ Jg) a n n d^ e n. ©eSwegen borte 
er x^tx auä) fo gern bon il^r reben, unb fo oft ba$ SBort 
^annd^^en Sn^enS 9)2unbe entf4)lüt>fte, nidte Sßil^elm 
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fttuniliö), aU tooUtt et fagen : »ic^ f)aht aud) eine ®ä)t0t' 

ftet, bie ^annd)in f)ei^V^ 

SBenn ®Uf)elm bei tiefet fottbouetnben , innigen unb 
l^offnung^lofen Siebe nidf^t ein fRauh bet ©c^wetmut^ 
wutbe, fo Detbanfte et ba§ allein feinet taftlofen Zf)ät\i= 
feit. 2)ie Steiftunben ^ welche bet 2)ienft i^m fibtigließ, 
waten jwif^^en bem UntettidS^te einiget »Rinbet unb feiner 
eigenen ©eijleöbilbung getfieiU. 9?ut feiten gelang eS fei' 
nem muntetn gteunbe, if)n \>on ben SSiic^etn weg mit jid^ 
l^inauS in'S gteie ju jiel)en. 2)o6 SBBettet mußte fe^t ein^ 
labenb unb bet ^immel fel)t l&eitet fein, wenn SBil^elm 
na^^tUn foUte« ©efdl^a^ e$ abet, fo fonnte et and) nadl) 
feinet %xt ted()t ftol() wetben ; benn e§ ^at fid() fein ®tam 
fo tief gefteffen, bap bie S?eije bet ^atm \t)m nid)t, wenig* 
fiend auf 2(ugenblicfe, ein Itnbetnb £)pium wutben« 

(Sinft fam gti^ an einem fdS^önen SWaitage, unb fibet^ 
tebete SBil^elm, mit H)m auf ein naf)c gelegene^ 2)otf ju 
fpa^iten. @ie gingen, untetttaulidS)en®efptdc^en, jwifcben 
blu^enben S3atbatifeenl^edfen. SJlal^e an bem 3)otfe , wo fie 
eine glafd^e SBaiienbiet ttinfen wollten, gefeilte fidS) nod^ 
ein btittet ©olbat ju il^nen, Stanj JRol^t,ein fdbielen* 
bet, IS)amifdS)et ÜRenfdS^, ^et immet ^dnbel fudS^te, unb fei' 
mn ungenecft ließ. ^atU et üollenbS, wie ie^t, ein ©lad 
S3tanntwein tmÄoj)fe, fo xitb et fic^ angteunb unb geinb, 
wie bet 0{ejenfent *&ubet, unb wettl[)m nx^tan^ bem 
SBege gelten fonnte, mußte il^n entwebet t>etad[iten, obet 
|)intet bie iDl^ten fc^lagen* 
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Sßil^elm unb %n1i xoäxtn ü)m gern au$ bem SBege 
Qtian^m, aber jte tvurben i^n nxd)t frä^er gemal^r, aU 
bis er, beim Umbiegen um eine^edfe, plöl^lic^ t)or il^nen 
jianb. »®uUn SJIag, Jg)err ?>a(lor !'^ rebete er fte an. 

g r i fe. SBen meinjl bu bamit ? 

granjJRol^r. SBen anberö, ol§ ben gejlrengen ^errn 
SBiefe, ber batb unfer gelb^)rebi9er fein wirb* 

SB i l f) e l m. ©anf e för ba$ gute Sutrouen* 

granjJRoll^r* ©onn bleibfl bu and) fein in ©ic^er- 
f)tit bei ber SSagage. 

grife. SBor betner giftigen Sunge wäre er and) bort 
nidS)t ftdf^er. 

SranjJRol^r* SSit0af)te Ut Jg)immel! tt^er börfte ^d) 
an bem Liebling unferd ^auptmann^ t)ergreifen. (St ftellt 
i^n ia immer ber Äom^)agnie jum Söiufter t)or. 

grife. 9lur ©dj^abe, baß bu unb beineS ©(eichen i^m 
nidl^t nadl^a^men. 

SranjJRol^r» ^m\ e§ tväu fc^nurrig, tvenn jeber 
©olbat bei ber Armee, jlatt ber ?>atronen, einSSud^ in 
ber SSafcbe triSge, unb n>enn er S^uer geben foUte, Idfe er 
bem geinbe eine Dbe t)or* 

SBil^elm (getaffen)- 8afi ba$ gut fein, JRo^r; ieber 
belujligt ftd^ nad) feinem ©efoUem 

Srilfe. Unb ba§ gef)t Äeinem tttva^ an, üerjtelllft bu 
midS^? 

SranjSRol^r Cfj)8ttifdj)). SBenn icb nun fage, baß i* 
bid) nid^t oerjte^e ? tt>a§ benn? 
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grife (mttSBdrmc). ®o tperbe id) bir'ö fc^on bcut-- 
(td()er }tt machen tPtfTen. 

Srattj 9lof)r. ©f)o! ba6 wäre! 

SBt(l()e(m (ju grife)* ia^ t^n gef)'n, antworf 

JBeibe fd()tt)tegcn ^ aber Sranj Slol()r fdS^lenberte immer 
neben tf)nen l)er* »SBo ge^t i^r benn f)xnV^ f)ub er t)on 
neuem an« 

mxlf)tlm. ^ad) ©runborf- 

%xaniSiof)t. SBaö tooUt xf)x ha machen! 

SB i 11^ e l m. Sine ^la^(i)t 93ter trtnf en. 

g r a n j S? ^ r» 2Cu§ Fingerhüten bermutl()(idS) ? 

Srife. ^öre, granj, bu bifl ein erbarmllcl^er @t)aß' 
»ogel ! id) tatf)e ixx, laß ba$ ©tic^etn bleiben, ober eö gelSit 
ni^t gut 

graniSRol^r* 9?un, e§ fann ja nicl()t immer gut 
ge^'n- 

g r i fe- Sumal in beiner ® efellfdj^aft. 

gran j Slol)r. 2)ie war bir üormaK freitidf) Heben 

gr i^. (Sebenfe meiner Sugenbfdnben nic^t 

granj Stella r« ^a\)xlx(i), ^amerab! bu n)arj} fonfl 
ein ftrer ^erl, aber feitbem bu mit bem Stopftfän^et ba 
umge^jl — 

gr i^. Jg)altba$a}laul ! beri(o|)f^iifngeri{imeingreunb, 
unb n)er fid^ an if)m reibt, bem barf n^enigflen^ bte iKlinge 
nic^t in bie ®d)txU gerojlet fein. 
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granj fRo\)t. ©ie metnige tjl ikmlid) locfer. 

seilte Im. 3c^ bitte bid^, grife! mad)' x\)mn\d)t bic 
Steubc, Vid) ju ärgern. 

granjJRol^r. ©er S^m $aflor fönnen \)txm\xtf)li(^ 
femJBIutfe^'n? 

Sri 6* SSarum nid^t? iDenn (Siner Ütafenbluten burd^ 
£)^rfeigen UKmmt, fo mag er baS t0of)l leiben. 

granj 8?of)r. ®elbf(|^nabel! baS wollen wir t)er-- 
fudj^en. 

9)lit biefen SSorten fcl()tug tri^ntn'diSejtd^t, f)>rang 
einen @4iritt juröcf unb jog ben SabeL SBie ber äölilfe 
flammte auc^S^^en^Sdbel in ber Suft, mit blinber SBut^ 
Itfirjte er auf ben IBöfewtc^t ein, unb el^e nod) SBill^elm 
ftdf^ bojwifc^en werfen fonnte, lag ber ®pitUx fd()on blu-- 
tenb JU feinen JJüßen. ^alb trunf en rannte er felbjl in fei* 
neö ®egnerö Älinge, bie i^m tief in baS giftige ^erj fu^r. 
&m fdS^warjer ©trom fd^op H)m aui bem ÜRunbe, unb 
t)erfd[ilang ben legten gludS^ , mit bem er jur ^öUe btnab* 
JWrjte. 

»Ti(^, mein ^ott!'^ rief äßtlllielm, »wad ^afl bu 
gemadj^t!*^ 

»@§ ifl bem ^unbe fc^on red^t gefd^ef)en,** fagte grtfe, 
»\)at er midS^ bodS^ bei ben ^aaxtn ju biefer Zt)at gejogen.» 

SBBtll)elm. Tlhtt waSfoU nun werben? wirjibu nic^t 
immer aldüRSrber bejlraft? wirb man bemäeugnif bet- 
mi ^eunbeS trauen? 
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gttfe. <Sd)totx\\(i)\ »a^ tfl iu t^un? — xd) muß 
fliegen — 

SB 1 111) e Im. Unb betn atmer alter SSaterf betne ^utt 
@(l()tt)ejler? — 

Srii^. 6$ tfl i)axt\ aber td^ letbe ut»>erf4)ulbet 

SStll^elm. Unb um metnetn)tnen! netn^ ba§ 
gebe id^ nid&t ju ! — Stoffe txöf jufammen^ grife , jlecfe bem 
@ettengekpelllir ein, gebin bte ®tabt, nenne mxd) ali ben 
S^yater ; xöf flielj^e tnbeffen. 

Srt^. Stfi bu Don Sinnen? 

asilbelm. ^ier ifi feine Seit )u t)erlieren, ic^ l^abeeS 
n)o^I überlegt S)u jj^afibeine «l^eimatl^ nie tmrlaffcn, bifi 
berSBeltunfunbig, man n)urbe bi4) erta|)|)en, i(l() meifi mir 
föj)on el^er ju l^elfem Hud) ^aU id) n^eberSBater no^^SKut* 
ter, meber <B(i)mftex no(l() jBruber, mein @c^i(ffal wirb 
niemanben eine Zt)xänt toftm. 

Srife (ft(^ bie 5Cuflen trodnenb). ©inb benn baö 
feine S{)rdfnen? meinfl bu^ xöf fdnnte bid^ in*d @(enb jagen 
unb iemald toxtiex Stulpe f^imecfen? meinfi bu, xd) f5nnte 
beinen 9lamenam @(^neQga(gen lefen, olj^ne t)or ©c^am 
in bie Srbe ju ftnfen? 

ffii^elm- Unberbiente ©träfe Wdnbet nidf^t. SWein 
3tamt bleibt in beinem ^erjen, unb ©Ott war \)kx 
äeuge! 
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IBetbe Sreunbe fanfcn itxüt)xt etnanber in bte Hxmt; 
iod) t)\tx xoax feine 3eit^ ftd^ il^ren ®tfüi)Un {U äberlaffen ; 
ik®t^af)x f)ex^d)tt einen raf(lt^en@ntf4)lu$; tt)tebalb fonnte 
man fte bei bem Seic^näm öbertafd^en ; iebed längere Säu- 
bern erf4itt)erte bie %lud)t SBil^elm bot äße feine S5ereb^ 
famfeit auf, i^n ju überjeugen, ba$ Siebe )u (Altern unb 
SSerwonbten; ouf welche feine ©dfiönbe jurörffaUe, x^m 
Trennung t)on feinem Sreunbe jur $flid)t mad)c. dx üUx^ 
jeugte i^n jwar nxö^t, ober er betäubte H)n bocb* Tid) l 
%x\ii, ber unfreitt^illige üRörber, tt^arfo \ä)on betdubt, unb 
tou^U Uum, toa^ er tll^at SBeinenb fdl^ob er feinen 93eutet 
in bie ^anb be^ biebern SönglingS — \pxaä)loi brficf te er 
tl^nan feine ©rufl— fBxlf)clm riß ftc^ loi unb flo^ — 
floi) Uxd)t toxe ein fRt\), benn ftatt eineS SWorbe^ lag eine 
eb(e ^f)at auf feinem ^txim ! 
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ä^enn ein %lü(i)nxni mit wenigen ©rofd^^en in ber SSa- 
f4}e, nni bemäöewußtfein einer guten ^anblung im SBufen, 
Uxd)ta unb fto\)tx ben IBetteljtab ergreift, aB ein gehonter 
Slduber ben ®ctpUx — o ©Ott! wie mag ber SDlenfdf) t)on 
bir nodj^ Sol^n ^r baö begel^ren, waS im 2Cugen&Ii(fe ber 
Z^at \i6) f4}on belohnt*— 2fB berJfbenb ^ereinbracl(>, l[)örte 
SaSUl^elm o^ne ^erjtloipfen brei Äanonenfc^öffe, unb balb 
nadi\)n ba§ ©elaute ber @(o(fen auf im bena(l()barten 
^Dörfern. Qx tou^tt, baß e§ il[)m gelte, unb verbarg ftd^ in 
einem ©raben, unter einer SBröcf e ber Eanbjhaße, über bic 
er balb nadj^l^er bie ^ufe ber ^ufarenipferbe bonnern IS^örte, 
»eldS^e il^m nad^^fefeten, Qx »erließ feinen ©d^^luipfwinfel 
nxä)t ef)tx, aU bt§ bie Sinflemiß feine ^lud^^t begtinfiigte- 
SBaren il^m gleid^^ bie Sßege unbefannt, fo tvufU er boc|^, 
baß bie ©renje na^e fei, unb nad^^bem er ein paax ©tunben 
l)ajtig fortgeeilt, überjeugte il^n einSruciftjr t)on feiner glucf* 
l\d)m Änhinft auf frembem ®runb unb IBoben, benn baö 
benadj^barte 8anb war !atl^olifc|>. 

©rmfibet warf er ^iä) in'6 ®ra§ um auöjurul^en, SRid^t 
lange, fo t)erWnbete bie SDiorgenröt^e ben fommenbenSEag, 
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tinb er etbltcfte in einer Reinen Entfernung ein S)orf, n^o 
er eine 3uflu4)t bi§ ouf ben^Cbenb }u \udjm ht^i)lo^ ; benn 
auä) auf frembem ©ebtete moä)U tx, au§ gurdj^t \>ox ©tecf ^ 
briefen tfi ni(i)t toa^tn, feinen SBeg am Sage fort^ufefeen. 
»Sener Äirdf)t^urm*\ badbte er, »bürgt mir böfur, baß ein 
^affor im 2)orfe ^auff* SBenn iö) i\)m freimöt^ig befenne, 
tva^ mid) jur gfud^t jwang; fo »Irb er mir einen SQ8infet 
auf feinem ^euboben, bi§ e8 bunfel wirb, nid)t t)er-- 
fögen.^^ 

9Kit biefemSSorfafe trat er in'öSorf, unb Uopftt an bie 
SBol^nung be$ 9>a{iorS. @in Senflerlein tt)at fiöf auf, ein 
bicfer &opf quoll l^ett)or. 

»SSBa§ begel^rt ©r, mein greunb?*^ rebete berSSiteDiuS^ 
topf im glödj^tlinfl am 

»Sdf) bege]{)re ein S8B6rtcl(^en im SSertrauen ju fpxt= 

»Sine Heine ©ebulb, man »irb Sl^m bie |)forte 
auftl^um*^ 

©er ©icffoipf jog ffdj^ fanft jurßdf, üerfdj^loß ba§ gen* 
fter leife, fam mit fcl()leidS)enben Stritten bi6 an ba§ §)f6rt.- 
4)en, unb öffnete e§ ol)ne ®txäu\d). Sefet fal^ SBill^elm, 
baf ber ^o^f nur ium9)2obeIl eine$S3au(^e$ gebient ll^atte, 
ber, »enn »ieber einmal ein SonaS ju t)erf(|)lingen, unb 
eben fein SSaUfifd) bei berJg)anb wäre, U\6)t mtf)X alö einen 
^ropl^eten beherbergen fonnte. ©aß bicfe 3Renf4}en and) 
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gut unb n>ol^lt^attg fein fonnen^ bat^on l^atte SSit^elm bte 
6rfa^ntng berettö gemod^t, er lief ftc^ ba^er burc^ bu 
etfi(r-Saf'@eflaIt in feinem ©lauben nidS^t irre mad^en. 

(S6 gibt jn^eierlei Xrten t>on Sreunblid)!eit: bie eine ifi 
wie ber ©taub auf ®d(^metterfin8«--gli!fleln, bie SDienfdS^en*^ 
gefüllter ftnb Qkid)^am nur bamit gepubert« ^ie anbete 
tragt bie frifc^e garbe einer IS)erb(!licten grucbt, beweijl 
inn^enbige Steife unb @uf igfeit, unb erquicft ben Surjli- 
gern 9Renf4}en, bie immer (dc^eln, fo balb man fte anrebet, 
unb immer fllatt ftnb, »enn man fte aud^ aufwart« ftrei-- 
dt^elt, folc^e SDienfd^en f)aUn bie greunbli(^!eit nur g e j) a c^-- 
ttt, fte ift md)t i^r ©igent^yum* 2fu8 einem ?)ad^t9Ut 
{ie^t man fo mel Sinken atö möglich, unb nur ber (Stgen- 
tl^ämer meint e$ elS^rli^ mit feinem S3eft|, o^ne eben immer 
auf SSortl^eil babei ju feigen, ©er Heine bicfe §)aftor ^atte 
feine greunblic^f eit Q(paö)M, unb fte trug \f)m iä\)tti^ t>on 
feinen @inget)farrten artige @ummen ein* @r hlidtt mit 
eben bem fanften Sdd^eln auf ein SSxautpaax^ mit bem et 
einem armen ©önber jurebete* 

SBif^efm befaß nic^^t feinen ^)^9fiognomifdf^en Sinn ge^ 
nug, umjuunterfd(^eiben,ob bie greunblid()feit feinet S5Birt^§ 
t>a^ ®epxäQt bea ^txim^ ober ber®ewol)n]^elt trage» SWit 
'Knmnti) unb JRul^e — benn er war ja !ein 8Serbred[ier — 
trug er feine 9?ot^ bem ?>ajior i>or, ber i^)n anhörte, ol^ne 
^ine SKiene ju t)eranbern. 
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»©onj n)ol[)l, mein &o\)n,'^ \ptu6) er mit fanfter unb 
leifer Stimme, »folge (Sr mir fietrojt»*' 6r ful&rte i^n auf 
hm S3oben, tvo ein fBerfdE^lag t>on S3retern gemocht n>ar, 
iinb wo er i^m ein SBunb ^eu jur gagerjtatte onwie«» 

»er ijl t>txmntt)l\d) bte ganje Stacht l^erum gcwanbert, 
iinb »irb ber fRuf)t bebfirfem ^er jt6rt3l&nniemanb* 3u 
fKittag »in id) SN f^l^P eine Schale üoU ©uipipe brin-- 
fien, unb toa$ ber (iebe ®ott fonfi befeuert SSmn eö fitn' 
fier tcitb, ma^ €r bann in @otte§ Flamen n)eiter ge^en. 
Swtx @tunben t>on l^ier Hegt ein SIecfen, ber ®eri(l(^tö^alter 
tflmein greunb ; idS) »iU3N einen äörief mit geben, bamit 
€r einen $af befommt, benn ol^ne 9>aß toxti (St Ji6)nmti^ 
turdj^fc^lß^fen* Huä) xat\)t xä^^^m, feine SKontur ie elgier je 
lieber gegen einen S3auertittel ju t>ertauf(l(^en.'^ 

SBil()eIm, burt^) biefe jubor!ommenbe SQ8iafa^rifl!eit 
tntiüdt unb gerül^rt, faßte mit n)armer jDanf barfett bie 
fette ^anb M 9)ajlor«- — ®org(o5 fanf er auf ba« frifdj^e 
t)uftenbe ^m, unb fd[)lummerte fanft einige @tunben. TIU 
ex gegen SDlittag bie 2Cugen auffd^lug, jlanb ber fJaffor \>ox 
it)m, mit einer ©dS)fiffelt)oll®upipe,a5rot, ©c^infen unt^ 
einer glafd()e ^alhbitx. 

»Slel^meCr, meingreunb, unb t\)Ut Sr fidji gätlidjij 
^ier ifl and) ber S3rief an ben ®eric^t§IE)aIter* X>o6) xatfyt 
id) 3i&m, mein J^an^ nxd)t \)ox 9)2itterna4)t ju berlajfen* 
€§ finb ipreußifd()e ^ufaren im 2)orfe, bie ©dj^enfe ift 
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nxi)t mit, imb 6r wirb wol()l tf)un, fid) fRU ju l^aften^ 
bi§ SBirtl^ unb ©dfte im erflcn @df)lafe liegen, ^at (St nur 
crft bie itteiber gewed^felt unb ben ?)af in berSafcf^e, fa 
tjl ©f geborgen.** 

Steuer 2)onf t>on ®eiten be§ üerfolgten gIöcl(^tlinflS. 
^er |>aftor t)er(ieß i^n mit feiner gen>obnten Sreunblid^^:? 
feit SSilllielm af , tranf , unb entf^ilummerte jum onbertt 
ÜRale« ®egen Xbenb erwachte er geftdr!t, unb überlief ft(^ 
nun in biefer (Sinfamteit feinen ©rillen« SBeJS^mfitbig blicfte 
er auf bie fBergangenlSieit unb ^offnungdloö in bieäufunft 
aSol^in er fic^ »enben — tva^ au8 ibm »erben foHe — er 
tvuf te e$ n\d)t, unb beinal^ie mar e$ i^m gleic^^giltig. S3rot^ 
ia6)tt er, ftnbet ein SDienfcb, ber arbeiten fann, fiberaQ, 
unb menn er ber Siebe entfagen mvi$, fo ifl ed iU\6)\>M^ 
wo er e^ finbet» 

lBi§ iefet l^atte eine Slobtenfliae in bem Keinen ^aufr 
fce§ |)ajtor§ fie^errfc^^t; SBil^elm borte Feinen guf tritt, fei« 
Sieben nodj) Släjlerm @in ))aaraRdufe auf bem S3oben, bie 
burc^ ben ©eruc^ feine§ @(binfen$ gelocft mürben, unb 
ganj ial^m um H)n f)tx ft)ajirten, fcbienen faji bie einjigen 
S3emobner. Xtö aber bie Dämmerung l^ereinbrac^, bo. 
glaubte SBilbelm unter ftdf^ ein leife§ SBimmern ju tytu 
nebmen. (St \)otd)tt — eö mar mieber fliU. Sdf) l^abe mid^ 
geirrt, backte er, unb fd)lug pd^'S auö bem Sinne. 2f ber 
faum IS^atte er einem anbern ®eban!en 9^aum gegeben, al^ 
i\)n ba« SBimmern aberma» jlorte. dt l[)ielt ben Zt^tm an 
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fid^ unb^laufc^te» — 3efet \>ttnaf^m et imtllö), bal\> in 
langem, balb in {firjern Raufen ein Xed^^jen unb @töl^tum 
(SS f(l(^ten aus einem 3immer, gerabe unter feinem 3uf[uc|^t§' 
Drt l^erauf iu fteigen. Sa$.!^auS toax nur t)on.^oli gebaut, 
unb ber bönne gußboben begönfligte feine Sleubegier» & 
iegte ^id) platt nieber, unb l^eftete ba§ £)l^r an ben S5obem 
9?un l^örte er beutlid^^, baf er ^d) n\(i)t geirrt })attt; aber 
au§ n)effen S3ruj! bieS SBimmern lant'i unb welche 9lot^ 
€§ t)erurfac(^te? ia^ tonnte er nicl(;t erratl^en. 

Sann unb n^ann f am e§ ii)m \>ox, aU t>ernelS)me er bie 
@timme be§ ?)ajlor§* dt fc^loß barau« , baß noc^ eine 
iritte notl^leibenbe ?)erfon im ^aufe fein muffe, bie üer^ 
mutJ^Ud^^ t)on bem menfct^enfreunblidf^en ^aftor eben fo l^ilf^ 
areid^ aufgenommen n>orben, alS er felbfl« £)odS) fonnte er 
mdi)t begreifen , tooimä) tiQmttid) biefe Sammertöne t>tx^ 
anlaßt tpörben? — »ar eö ein Äran!er, fo mußte bie 
Äranfl^eit fel^r fd(^merj^iaft fein, benn ein fold(^eS SBim^ 
mern unb ^Cedf^jen fonnte nur ein IS^eftiger ®6)mtxi aud^ 
))reffen* @etn n)eid^eö S^tn litt mit bem unbefannten Sei' 
tenben; er t)ergaß baräber feine eigene ©efal^r. 

Wt ber l[)ereinbred(^enben "Slad^t tonxU baö ®t6^neti 
immer ÄngjMidj^er unb an^altenber* (Snblic^ t)ertt>anbelte ti 
fidS) fogar in Äreifd(^en; eö »ar ein weibliche« itreifd()en, e^ 
fdi^nitt bem armen äßil^elm burc^'ö J^tx^, er toün\d}tt ftd^ 
itt ben ^ufaren in bie ®dS)enf e. 9ladS^ einer l^alben @tunbe 
lourbe a ftiU, er ^9rte leife ge^en, unb balb barauf bie 
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^oftl^fit fnamn. Die Slnibegietbe trieb it)n an baö X>ad)^ 
fcnjlcr, ber SKonb »ar eben aufgegangen. 6r fa^ ben §)a^ 
ftox ober ben ^of nad& bem ©arten fd^^leidf^en, eö fam iijm 
\)ot, aK tröge er tttoa^ unter feinem wetten SKantel. SBiU 
]&elm'§ »liefe t)erfolgten tISin in ben ©arten, ©er 9)af!Dr 
ffanb unter einem großen S5aume jliH, legte feine SBurbe 
nieber, ^olte eine @d[)aufel unb fing an ju graben. 

2)a§ weiblidS^e ®e!reifd) l^atte ficb inbeffcn »ieber in 
ddt^ienbe^ SBimmern t)ern>anbelt; unb Sßil^elm n^urbe mit 
fanfter ©ewalt imä) \>a$, waS er l^orte, t)on bem felt^ 
famen ©c^aufpiel n)fggejogen, bem feine 2fugen jufa^cn. 
6r fc^tiec^ auf ben Beben bie S5obentreppe berab , unb nd* 
berteftcbmit üerbaltenem 2ftbem bem 3tmmer, au§ »el-- 
cbem bie ©cbmerjen^töne fcbaHten» ®n 8id)tjhabl üerrietb 
ibm, baß ber $a^or im <f)erauSgeben bie Zt^üxt nur ange^ 
lebnt f)attt. (Sx laufd^te unb fab — bie 25iele fd^^wamm in 
frifcb üergoffenem S5lute; eine 8amipe erleu(btete ein S5ett^ 
auf welchem ein junget tobtenblajfe^grauenjimmerlag. — 
SBirf bieSeber tt)eg ! unb n)agee$ni(lt^t,9ßilbelm'$grdßlid^e 
®tfü^t 2U fcl()ilbem — ®rof er ®ott! e§ »ar ^ann(i)m ! 

Aalt »te ©tein unb leblos jianb ber arme Süng* 
ling, feine gufe »urjelten am S3oben, feine Änie fcblotr 
terten, fein »^aar flrÄubte ftcb, fein »lief Harrte nadj^ bem 
®eft)enfi, baa l^obldugig um ftd^^ fcbaute unb dd^^ite. (St 
»oUte fcbreien — ber^aK »ar i^m jugefcbnürt ; er »oDte 
fielen — bie ®lieber toaxtn i^m geldl^mt. SBie lange er fo 
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ftanb — tt>ie er enblidf^ t)on btefcm 0dS)re(fen§orte ISimweg- 
taumelte, tote et iit^auU^t erreid^^te unb auf bte 8anb^ 
ftraße fam — üon alle bem IS^atte er no(^ am anbernSDior» 
gen nur eine traunial[)nltc^e Erinnerung« (Srft unter einem 
SBaume fanb er feine SSeftmtung wieber , atö bie ®cnne 
fdS^on \)0(if ober il^m jlanb , unb eine junge JBauerbirne i^n 
freunblid) fragte: ob er franf fei? inbem fie t^m einen 
So^f mit SRilc^ jur ßrquicfung bot« 

@r flarrte baö SKabdf^en mit großen Äugen an ; tl^m 
tt>ar t^, aK erwad^ er auö einem gieberfc^laf. »3clf> banfe 
bir, meinitinb/* ftammelte er leife, »ic^ bebarf nic(^ta.** 
— 35a5 SRdbdSien »arf einen mitteibigen JBlirf auf i()n; 
fdj^uttelte ben Äoj)f unb ging »eiter* 
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™K bcr •^immel ben ® d(>redfen in He SBelt \anite, 
ba gab er tbm jum n>olS)ltl[)dttgen ©efa^rten bteSSetau' 
bung. Der ®^re(fen n>ärbe bte ^a^dfine in einem ^u 
jerfd^^mettern, tomn er fte nii^t in ben ®d[)ooß ber SSe^ 
tdfubung fdE^leuberte. 

S5Jil()elm flfolS) finnloö ben ®cl()auplafe jener ©rduel, er 
feilte l^afüg unb ben>ußtlo$ einen ^n^ Dor ben anbern; 
er ging ber ©d^^enfe vorbei, \af) jwei »^ufaren imSSRonben* 
fd^^ein auf einer S3an! fd[)Iummern, unb üerbo^^elte feinen 
feiner Schritte. Sladji melS^reren ©tunben »arf il^n (Sr* 
fö)ipfnnQ unter einem 93aume in'6 ®xa$, ber ÜRorgen^ 
tf)an burd(^nefete il^n, er fohlte eS nidf)t — bie Stockt wedj^' 
feite mit bem SEage, er fa^) eö ni(i)t — bießerdf^e flieg laut* 
»irbelnb an feiner Seite em^por, er l^örte e§ nid(^t. 2CIS 
ba$ 9RiIdl^md[bd(^ent^n verlief, fal^ er ibm lange geban« 
fenloS nadf^; bann ließ er fein ^aupt jur 6rbe ftnfen, unb 
rupfte, fo n^eit er xni)m tonnte, bte Selbblumen au$ bem 
S3obem 

®egen ÜRittag jog ein ®en)itter IS^erauf, eö bonnerte 
in ber Seme. SSU^elm ^6rte eö n>ie im @(^lafe, unb a 
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X0at xt)m Keb. S)er <f)tmmel bejog fi^i fd^koarg, nun ^af^ er 
gern l^tnauf. ®rof e SReflentropfen fielen tl^m auf ba§ ®e» 
ft4)t, baS täl^lte bte ®lut fetner äBangen. £)teS31t6e n^ur-- 
ben immer leu4)tenber, bte Donnerfc^^ldge immer fidrfer 
— SBilöelm begann freier ju at^men. (Sin bidSiter ?)la6- 
regen, bon einem SBirbcIwinb begleitet, ftörjte aui bem 
ftnjiern SQ3olfenfclS)ooß ^erab. gine nal)e ©trol^fcbeune bot 
bem SBanbcrer ein ftdj^ered £)bba(^: SEBil^elm fal^ bie 
©d^eune unb räli^tte [lä) nid)t 

Sn btefem ^Cugenblirf jog ein itommanbo ^ufaren an 
i\)m boröben Um fid) bor bem böfen SBetter ju fd^ufeen, 
I)atten fte bie WäntA über bie 9tafen gefdiilagen, unb 
ritten in fc^neHem Slrab* Sie fallen \t)nni6)t, aberSBil-- 
i)üm \a\) fie ol^ne gurdS^t, erfannte fie fflr ?)reu5en, unb 
fonnte nid(^t begreifen, auö welcher UrfadSie fte t)ux ^erum^ 
fdi^n>d[rmten. 

3e lauter ber @turm {[beulte unb ber Sonner brüllte, 
fe me^r füllte er feine S3ruj! erleid()tert, ie freier blitfte er 
em))or. Seftt flanb ba§ Gewitter gerabe über feinem $au})te. 
Der S3li6 fcblug mit ft!rd;^terlid[^em JtradS^en in einen taum 
tjnnbnt ®ö^xitt t>on i^m entfernten Qxö)baum, unb \paU 
Utt i^n bon ber Sßipfel ii^ jur SßurjeL 

»aSarum nicbt in bief en!'' fagte 9Bill()elm, inbem er 
(eine «l^anb nacb bem S3aume auSfhrecfte, unter welchem er 
(ag. y>®ott! jerfcbmettere mid|^ im Xampf ber Elemente! 
nimm bein unerbeteneö ©efdE^ent iuxüil unb beriet^ t$ 
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einem Zioxm, ber e$ ber 2Stüi)t toati) ^Sit, bit bafAt ju 

SBBolSll btr, orwier Sfingting, baß betne ltampft)aft t)er^ 
^ö)lo^mmixpptn ^i) wteber öffnen. ^abremitbeni®c^icf* 
fat — murre — tlage — unb fleßngt eö btr , bie falten 
9tegentro))fen in beiner Xugenn^tm^er mit xoaxmen Sl^ra^ 
nen ju mifd^en, fo gel^t ber tarnen ber SSerjtDei^ung an 
bir t)orflber. — 3« fc^on fenft ftc^ unter fem üerlS^aDen* 
bem 25onner ber fanftere ®enlu8 ber ©d^wermutlj^ auf bid^ 
l&erab» ©er ©turmwinb fd()tt)ei8t — bie ©onne blirft 
burdj^ einen naffen ®d)lmx — bie fBögel tttoa(i)tn ium 
©efange — in »einfr — 

SBetne — fdbludjije — biefe SEl^rdnen erfKcfen ben auf* 
feimenben ®cban!en an ©elbjlmorb. »^6) bin ia noc^ 
niäjt flanj loSfleriffen t>on ber Äette ber SBefen,'^ rief er 
an^, yAd) i)abt nod) einen Sreunb, ben xd) retten mu^l 
einen ^teunb, bem tc^ gelobte, für mein geben ju xoaö)tn. 
— gliel^e! fitere! jeber ©d^ritt bringt il^n ber »u^e 
ndl^er, unb entfernt bxi) mxttx t>on berSEreulofen! — 
^anndj^en! »!g)ann4}en! wie tief bijl bu gefunfen!*^ — 

(Sr raffte fid) auf, unb fam gegen Xbenb in ben Sie* 
rfen, ben ber 9)aJior ibm angejeigt ^atte, Jg)ier erinnerte 
er ftdS^ M S3riefeö an ben ®eri4}t§^a(ter, unb ob ftc^ gleic^^ 
fein ^erj em))6rte, eine SBoli^tt^at burd^ ^ilfe eined Wten^' 
fc^en 2U em))fangen, ber ba$ ^eiligtl^um biefed «^erjen^ 
$ef(()d[nbetl^atte;fo übermog bodj^ bieS3etrad[^tung: bafi 
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Steunbed fRtituns iefetbteetnjt9c9)flt(l(^tfd; bie \f)m ob^ 
ßefle, feinen aBibetwtHcn gegen biefen ®ä)titt. Qx ging, 
ium ®tt\ä)t$fialUXf fanb etnen alten, eisgrauen SDlann mit 
einem wol^tooKenben ©eftc^te, unb öberreicl[|te xf)m bem 
»rief- 
let ®reiS ll)0lte feine »riUe \)tt\>ot, la§ — ftauntr 
— »arf einen forfdj^enben ©lief auf SQSill^elm — laS wie* 
ber, unb ein 3ug be§ Unn>iQen$ marb um feinen SRunb- 
fi^thax. & natim bebenflidE^ bteSSriHe ah, legte ben93rtef 
auf ben Zx\d) , unb ging einigemal fd^^weigenb im 3immer 
auf unb nieber. (Snblic^ jog er an einer Jtlingel, feine jit- 
Uxnit ^ani fc(^ien il^m ungern biefen Sienjl ju leiftcn^ 
&n ©eridj^tdbiener trat herein* 

»SDleingreunb,^^ fprac^ ber ©reiö ju SBitl^etm, »e^^ 
t^ut mir leib, 2Sl^m fagen ju möffen, baf Sr betrogcit 
»orben. (Sr xft in öble ^anbe gefallen. SBare (Sr blo§ 2)e^ 
ferteur, fo wollte ic^ gern ein 2fuge jubrurfen; aber biefer 
JBrief Wagt 3&n aU SDiörber an. dx ijl mein ®efangener^ 
®eri4)t8biener, tl&ue (Sr feine 9^xd)V^ 

SBillSielm ftanb t)erjleinert. »3P ti mSgUdji !>* rief er 
au^, »fo t>ieleS3o8öeit unter ber pfiffe freunblic^^ereSanft--^ 
mut^! 2)iefer tödfifdS^e ÜRenfdf), ber ba« äutrauen eine§^ 
»erfolgten fo \6)&nt)ixd) mißbraudf^t , t)at ein unf4)ulbige^ 
SKdfbdJ^en \>exfSif)xt, fein eigenes Jtinb ermorbet, unb in ber 
borigen 9ladS)t unter txntnt SSaumt im ©arten berfd^^arrt.'^ 
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Wt Sntff^en f)ixU ber rec^tfc^affene ®rei$ eine XuS^ 
fage, bte äBil^elm, beffen menr((^(i(t^e$ ©effl^I aufS au^ 
lerjle empört n)ar,t^m umflänblid^^ n>teberll)oUe, ol^ne gu 
Jbebenfen, tpelc^er ©efabr er ba$ atme «^ann(l()en audfe^te. 
aJiit jerrötteten ©innen, mit jerjiörtem ©lauben an 8iebe, 
SEreue unb SiRenfclS)lid!^!eit folgte er bem ©eridjitSbiener 
itC^ ©efdngntß, »o eine fd^were Jtette feinen guß an bie 
URauer feffelte. Uebrigenö bef)anbelte man i^n fo gfitig, aB 
t)ie firenge ^flid^t feinem 5Rid)ter DerflSnnte. . 

3n ber folgenben Sladjit begab ft(|> ber ®rei§ mit etni-- 
^en Jg)dfcbern in baa ^aua beS erfc^rocfenen 9)aftorö. ©ie 
^öc^nerin Idugnete t^ren Sufianb nic^t. Xuf bie grage : 
tpo il&r Äinb geblieben, antwortetr fte mit Sl^rdnen: »man 
f)ahe eö ibr genommen, unb einer fremben S5Äuerin jum 
^Saugen gegeben, ba fte boc^ felbft fo gern \t)m it)xt JBrufl 
^erei^t baben wflrbe.'^ — Sie fagte ba6 mit bem Zon 
ter Unfd()ulb unb fBai)xt)eit, aber bem ?)ajlor trieb baö®e- 
ipiffen ben ÄngftfdS^weiß auf bie ©tirn. 

^an ging ^inab in ben ©arten, man fanb unter einem 
SBaume frifdl^ aufgequirlte ©rbe, man grub — ^tf)t ba lag 
ein neugeborne^ ^inb, in ein bluttgeö Zud^ gen>i(felt, eine 
^grof e ©tecfnabel ftacf in feiner ©d|^ldfe. £ie ^&\^vc er^ 
griffen ben S35fen>i(bt, unb n^arfen i^n gebunben in ein 
£o^, aM totldftm bie geijUi^^e ®eridl^tdbar!eit il^n balb 
JtDieber ^ert)oriOg* 9Ran ^örte niä)t mittt t>on x1)m reben. 

2fld bad arme ^ann^^en ben !Slorb x1)xt& Jtinbeö er-- 
fu^r, (ag {te brei SEage o^ne SSefinnung, am vierten tpat 
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fie »al&nwifeig. ©er menfd^Kd&e ®m6:)Uf)aUtx voa^tt e^ 
tiic^t; ftc in bicfem Sujlanbc in engere 8Sern)al)rung jir 
bringen. & ließ einen Ärjt gerbet rufen, öerorbnete i^r 
SBdc^ter unb Äranfenwdrter, unb erjl nad) SSerlauf eine^ 
SKonatS , atö ber 2Crjt Derftcberte , boß man fte obne ©e^^ 
fal^r wegbringen t5nne, warb fte xtC$ ©efdngniß abgel[)olt 

Si\lt)Am \d)mai)Mt »dflSirenb biefe§3KonatdingeJTelnr 
ol^ne iu koiffen, toaö in 2(nfebung feined @(bi(ffa(d vor- 
ging« ®txii)ttii^t SormaIit(S[ten l^iatten feine 2(uglieferun^ 
t>erj6gert, eö mn^tt nac^ ber ©arnifon gefcbrieben un^ 
tpiebergefdfirieben »erben, biö enblid^ bie ^ai)xiö^t txn^ 
traf: man l^abe ein^ommanbo beorbert,i^nin@m))fang5U: 
mi)mm. 25er ®eridS)t§l^alter tpunfdbte biefe Äuölieferunft 
ju befd)leunigen, weil Sßill^elm'^ ©efangniß ba$ einjige 
tn biefem Reinen Slecf en war, wo^in man einen SDienfc^en,^ 
ol&ne 9lad{)t^eil för feine ©efunbl^eit ju beffird[)ten, fpmm 
tonnte. 

eines SSJlorgenS, aU ber 3flngling fic^ eben befdf^df» 
tigte, burdS^ S5rotfrumen eineSKauö nd^er ju lodfen, bir 
fein eirijiger ©efeUfcbafter war, f)6xtt er plofelidf^ jur un- 
gewol^nli(|)en ©tunbe bie Sl^urangeln feined Jter!er8 fnar^ 
ren, unb bie fcl^weren ®c(^lii(fel flirren, ©er ©eridjiWbie-- 
ner jKef ein grauenjimmer berein, ba§ auf ber ©cbweHr 
obnmdcbtig nieberfanf. — »^anndf^cn !'^ fc^^rieSBilbetm laut 
auf, unb raffelte mit ben Letten, unb jucfte gewaltig bie 
^a!en au^ ber SJiauer ju reißen. SSergebenS! auc^ bem 
i(i)toad)m Zxo% ber lieben Ungetreuen »!g)llfe ju leijien, Der- 
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ifagte if)m fein iaxM ®tfd)ii. (St hx&Utt t>or eäftnttil — 
^tefed SSrüHen unb bad Ütapn feiner itetten »ecften baS 
atngliltfltc^e SRdfbctKn au^ ber £)ISinma(^t ®ie fc^lug bie 
'Tluim auf unb fc^ouberte ^efttg, benn {te glaubte einen 
f®t\ft ju erblitfem 

SBU^elm breitete bie 2Crme nacb i^r auö. ®ie fprang 
^uf, um fldj) hinein ju ftüx^, aber pü^lidf bräcfte bie 
£aft i^reö Sewuf tfeinö fte noieber ju Soben. 

)>9{ein! i(b bin unn^ertl^ beiner Umarmung! bu meißt 
mi^t , warum xäf f)itx hin !'* — 

»3cl!> tt>eif e§!*^ rief SBitl^elm, »bu bifl eine t)erfß^rte 
ainfd&ulb— aber i(^ ISloffe ju ®ott! !eine itinbermfrberin!** 

»Kein ! ba§ bin xd) nxd)t V^ — @ie froc|) auf ben Junten 
1bi§ 5U bem ©eliebten, ergriff feine &Mt unb brädte fte an 
if)t naffeö 2Cuge» 

SBer vermag bie Sammerfcenen biefer erflen bangen 
^tunbe )u fd^^itbern! Xbgebrod(^ene SBorte in Spanen er^ 
llidt, tpe^mfitl^ige SSlicfe unb bangeö XedS^ien — ba§ mo^ 
ren bie Sreuben il^red Sßieberfel^enS nadj^ langer Zrennung. 
^>'K(^$annc|^en! »iewar eSmöglidi^!'' »ieber^lteSSil^elm 
mit l^erbem ©c^mers* Unb ^anndS^en, \>on ®^lu(Stim un* 
isterbrodf^en, legte i^r S3efenntniß ah. 
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»&uUx SBtU^Im/^ ]()ub fte an, »e8 toat n\d)t ©tolj^ 
was meines SSaterö ,|)erj utifetn SBfinfd&en t>erfcl()lof . SBtr 
unb ble ganje @tabt f)klUn t()n för reidS^. 6r toax eö au<l^ 
tJormaK, aber böfe ÜJienfd^en l)ahtn tl^n um baS Setmge 
betrogen. Sin mobl^abenbet @cl!)mtegetfo^ foQte t^m tote«^ 
ber em)>orl^elfen« Zö^\ t)&tU xä) gemußt, xoaxum tx btefe 
I9erl[)afte SSetbtnbung fo dngfUic^ n)finf(^te; b^tte icb ge^ 
tou^t, ba^ er im 2Clter ju barben fürchtete, icl(^ b^tte ibm 
biefeS £)})fer auf Äojlen meiner SRube gebracl(^t Scb »ßrbc 
bann nic^t; \>on ^d^arn unb Steue jer!ntrfcl()t, bie 2(ugen 
tor meinem (Beliebten nieberfcblagen mitffen; icb n>ärbe 
ibm mit 3ut>erficbt in'S Äntlife blicfeU; unb f})rec^en: bein 
treues S^annd)m fuc^te Grfaft für boffnungSlofe giebe in 
erfüUter ^flic^t.» 

»@S foQte md)t fo fein ! baS @d^i(f fal b^^tte micb be' 
ftimmt; ju öerfucbeU; »ie t>iel 6(enb ein fcl()tt)acbeS fDidb^ 
eben tragen tann. ^ai\d)t ©c^am t)erf(bIo^ meinem guten 
SSater ben SWunb. SBenn er auf's ßomptoir ging, fo fab 
er, wie mit iebem S^age ber Umfiurj feines .|)aufeS ndber 
rödfte, unb wenn er in fein SSBDbnjimmer trat, fo quälte 
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t^n betXnblicf tintt Soc^ter, tte fid) um betnen SSerlufl 
cbf)äxmU.'^ 

»2tW üottenbö bte SKadS^ttd^t t)on beiner 6ntwei4)ung 
bis {U meinen iDl^ren brong, ba würbe mein Äuge nicfct 
trocfen^ unb x6) t>erfdt)Ioß miä) tpoc^enlang, um meinem 
iCummer no({)iul^dn8en* tlnfer«^au$; ryoxmaU ein @amr 
tnelplo^ gefeQiger Sreube, teröbete toit ein ®rab. 2>a5 
frifcl()e blu^enbe 9R<!b(^en wonfte glri(l(^ einem ®il^atUn 
um1)tt, ^annc^en n>or ntd^t mt^t ber Srofi il(^re$ gebeug- 
ten SSater«.** 

»T)tx unglüdFIicbe ®ret$ fjSxtnU ftd^ im @tiDen, na- 
genbe ©orgen »arfen i^n auf'ö Äranfenlager^ in feiner 
leisten ©tunbe gab er bir unb mir feinen ©egen, unb ging 
— bort ben 8obn feiner bter getdufc^)ten JReblidS^feit ju ern^ 
ten. @einSob jermalmte mein leibenbeö ^txi, unb boc^ 
fannte icb ben ganjen Uritfang meineö (SknH nod^ niclj)t» 
Q^ hlidtt burc^ bie dla(i)t, bie mid) umgab, nocb ein fanf« 
ter ©tral^I ber »Hoffnung* Scb bin frei! flöjierte eö mir 
l{)eimlidf) imSSufen: id) bin reicb, «nb reic^^er nocb bur^^ 
tneineö SSaterÖ ©egen. Scb »erbe S33ilbelm auffucl()en , aUt 
äeitungen foUen i^m nad^fpöreU; unb finbe icb ilS)n — in 
tDelcben SBinfel ber @rbe brdnge bie ©timme ber Siebe 
tiid)t! — fo febrt er jurildf in meine Arme, unb t^tilt be$ 
SSater§ 5Ra(l&laß : Sfeid^t^um unb ©egen!** 

»©o(d()e S^rdume milberten meinen «Kummer in ben er-- 
fen 3Sf>d)tn, bi6 ein »eittduftger SSerwanbter tarn, bie 
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^apxtxt Ui fßn^oxUmn unterfudjite, unb mtir fel^r trocfen 
txtlättt, ba$ 16^ eine Settlerin fei. (Sine t>emat{te 93ettlc^ 
Ytn! nie gen>5l^nt, t^r 93rot burc^ ,£)dnbe<^2(rbett }u Der« 
bienen, ol)ne S^eunbe, ol^ne93e(annte; ein Srembltngin 
bet großen SBelt — n)o^in foQte td(^ fliel)en ? »o Stettung 
tjotbem junger fuc()en? — J)er »eitldufige Sewanbte, 
aus Sutd)t, {t4) felbfi eine SSärbe oufjutaben, fptad^ t)te( 
t)on feinet jal^lreicten gamilie; feinen geringen ©nfönften; 
itnb tiet^ mir, in'6 fDliinfierfc^e ju einer alten fDlu^me }U 
reifen , t^on ber ic^ in meinem Seben nid^tS gehört t)attt. 
^ie 9lot^ in)ang midl^, feinen SiatJ) ju befolgen, ^d) na^m 
du^ bem t>dterlicl^en ^aufe nid^tS mit mir, aI6 ben Keinen 
SRarlboroug^, unb tarn, naä) taufenb äberfianbenen S3e- 
fc^werben, glücnid^ bei ber alten ^uf)mt an, bie fel^r reic^, 
fe^r fromm , unb fo(glid(^ fe^r getjig n>ar.'^ 

»©ie ging (ange mit ftd^ }u Statine, ob {ie miä) fär 
t^re SSermanbte ernennen foQe ober nxd)t @nblic^ nai)m 
fte mic^ bocl(^ in i^r ^auö, um, n>ie fte ftc^ auSbrüdFte, bem 
^immel ein Kapital auf 3infen ju U\f)m. X)er ^immtl 
tooUe einfi il^re Hoffnungen nic^t tdufd^en, »ie fte bie SDlei« 
nigen getdufd&t l^at! ba« Kapital war fe^r gering- ©ie 
t>tx\al^ miä) !aum mit bem 9lotl^bärftigen , unb t^erfaljte 
mir leben SBiffen iuxd) SSortDilrfe über meine Ärmutb, 
burc^ t)äm\^(i)e 2(nf)>ielungen auf bie äble Sßirtl(^fd(^aft mei^ 
neS guten SSater«.** 

3>3c^ I)abe in il^rem «^aufe me^r Sl^rdnen al$ SBaffer^ 
tropfen t>tx^^l\x(ttj id) \)ahc mtf)x gelitten, afö iä) in ben 
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Sagen metner frol^en SMfienb ertragen ju Mnnen glouttc f 
tinb n)oQte ®ott, td[^ n)dre baniaI6 mit bem Jtranj metner 
Unfd^utb in'8 ®ra& geftiegen! 2)a§ Sc^idfal l^atte fetneit 
®roU an mir nod(> nic^t erfcl()6»)ft.** 

»@tn SufaU ffityrte auf einer 9ieife (inen 9)aftor in un- 
fer Jg)au$. 9?iemanb tou^U beffer ben ©d^tin ber S?ebliel(;' 
feit unb grSmmigfeit ju f)e\xä)tln. & fa^ mid^ unb fanb 
©efaUen an mir. dx Um öfter »ieber unb brad&te ^albe 
SBoc^en in unferm ^aufe ju ; bo^) nie entfd^lupfte i^m ein 
SBort, baS meine Unf(l()ulb fc^fic^tern mad^rn tonnte.'^ 

s>@nblid(^ rficfte er gegen bie Tlltt mit bcm SSorfd^la^ 
I^erau6: mx6^ ald ,|)au6llidlterin ju ftc^ ju nel^men* 3mat 
fd^ien e6 if)m felbjl t)erbrießlidl^, baß id^ nod^ fo jung fet^ 
tnbeffen vertraute er auf meine ©ittfamfeit, unb auf feine» 
eigenen, ju fefl gegränbeten 9iuf* 2)er geijigen 9Ru]()me 
fam bied Xnerbieten tmün\i}t; fit fonnte nic^t auf^oren^ 
mir ®lüd ju wönfcften ; fie fefete rebfelig äße Sort^eile bie^ 
fer SSerforgung in ^elleö8id(>t; »ie id^ bort an nidS^tdSKan-- 
gel leiben ; unb mein guter 9?ame t>or ieber Serldumbung. 
gefd()öfet fein »örbe.» 

»3c^ fall), »ie gern fie mid^ Io§ fein »oKte; aud) tvat 
i^ weit entfernt, einen fRi\mx(i)t unter jener frommen, 
freunblidj^en 8art>e ju üermut^em Stimm nodb baju, liebet 
SQBill^elm, taß meine bemüt^igenbe Sage mir täQlid) brö^ 
dfenber »urbe, unb bu wirf! eö mir nxi)t tjerargen, baß id^ 
ben Ueberrcbungen meiner SKu^me enblidj) nachgab.» 
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»2Cuc^ f)attt iä) mel&rere ÜJionate lang feine Urfad^e, eS 
ju bereuen» ©er ^ajior begeflnete mit mit jlubirtet ®efd(r 
ligteit, Um, n)0 er Fonnte, mtxmn {(einen Sßänfd)en ju-' 
t)or, fc^ien me()r t)on mir abl^dfngig, alS ic^ t>on tl)m* 
S93ir{Iicl(^ teerte iamal^ ixt lang entbehrte ^reunbin Stulpe 
iDieber bei mir ein. Sd^ nannte if)n ^apa, er mic^ Xoc^^ 
ter; ©anibarfeit füllte bie Seere meines »^erjenS»** — 

»Steitid^ tarn eS mir iumeilen loor, atö ob fein 2(uge 
mit ungen>öl^nlicl()em Seuer auf mir ^afte : id) nannte eS 
SBobltDolleU; ed n)ar Sä|lernl)eit« (Srfpare mir bie 
erjfi^lung aller ber Jg)6llenfönjle, bie ber »erführet an* 
n)anbte; midf^um meine Unfcl(^ulb ju betragen; mie er meine 
@innlicl^Feit auf taufenbfa(l()e Xrtretjte; unb aldauc^ baS 
if)m fel^lfc^lug, toit er \i(i) enUid) eineS SubenfiucfS be-- 
biente, l^i^ige ®ett>örje in meine ©peifen, betdubenbc 
itrduter in meinen SBein mifdj^te, biö er in einer unfeligen 
@tunbe einen Siebten äl^nlidftn ®d)lummn Unnlitt, unb 
mid) jur elenben, t^erworfenen Dirne mad^te! —%ä)\ iä) 
weiß t$, xd) l)attt in bem erpen Äugenblicfe, alS xd) feinen 
teufl[ifcl()en ^lan burd^fd^aute/nacfenb an^ bem ^aufe fKe^ 
l^en , unb mid^ in bie Arme meiner SDlul^me »erfen — lie* 
ber iebe ©emßt^tgung erbulben, als meine Unfc^ulb biefer 
©efal^r ^reiö geben follen — aber xd) baute ju ftdficr auf 
ein^erj, »o SBil^elm berrfd^te; auf ®runbf%; rotld)t 
ein tugenb^after SSatcr mir cinge|)flanit l)attt — xd) »uf tc 
nid)t, baß eS ÄugenblidPe gibt, in weld^en bie @innlid{)feit 
ber obnmddE^tigen SEugenb fpottet.'^ 
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»Set bin befhaft! — 2)cr Xtldf meinet 8eiben tjl ge^ 
fünt bis an ben Sianb — i^ trolle bem ^d^icffal, unb 
^e^e mttSreuben in ben XtxUt, um meine @(^anbe ju 
t>eirbergen. — ®o ba(|^te id^ minbe|tend nod^ t)ot einet 
@tunbe. 3c^ al(^nete nic^t, ba^ mein SSer^dngniß mit 
nocb einen f)txhtn @tteicb t^otbe^alten — ic^ a^nete nid^t, 
iaf xäf im Jtetf et ben SRann n)iebet ftnben n>urbe, bot beffen 
SBticfen iö) mid) liebet im ®tabe betbotgen l^ätttl — iDbet 
matte iäf ungete(|>t? — xoax e8 bietteid^t ein linbetnbet 
Stopfen ouf meine bötteäunge? — ©oll id^ nii^t au« bet 
SSSelt gelten, o^ne beine S$et2eil[)ung! — witfl bu bet teui« 
gen SSetbted^erin ben legten Stofl im Xobe ni^t betfa» 
gen?» — 

@ie tag bot i^m, unb tomtt auf feine itnie, il^t naf- 
fed ^aat tingelte ftd(^ um feine Xetttn, xt^tt bebenben 2Ctme 
umfd^loffen ben SBtorf , an ben et gefeffelt »at. SBil^elm'ö 
^etj toat jetfnitfc^t , feine Zl)xamn mifc^ten jtd(> mit ben 
tätigen. 

»^d) liebe ixd) bis in ben Sob!'^ iö)lud)itt et, »atme«, 
unglädli4)e« SRdbc^en! i(b — id) allein bin @c^ulb an 
beinem SJetbetben! — ÜRein unbebadj^tfame« entlaufen 
gab beinem ©dj^icffale biefe fd&tecflid()e SBenbung» ^attt 
tcb in meinem einfamen£)ötfd()en gebulbig auf benS3eifianb 
beö ®otte« gel^attt, bet tteue Siebe »ie bi^ Sugenb Itönt, 
»eil beibe betfd()tt)ijiett finb; »it lebten jefet in fößet Slube 
itnb einttac^t; xA^ hmd) ©enfigfamteit SBie tonnte i^ 
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meinen getdS^tjinn btt jum Setbrec^en mad^en? — id^ 
— id^ allein bin ©d^ulb on beinern SScrbetben!** — 

®o nagten bte atmen Unglädf(i(^en fiä) felbfl an, unb 
entfd^ulbigten einet ben anbetn, bid, nad^ einet Stunbe, 
bie Sl^&en be$ ©efangniffeö ftd^ t>on neuem öffneten, unb 
ein itommanbo @oIbaten beteinttat, an xotld^t$ bet itft-- 
fetmeifiet Sßilbelm abliefette* $annd()en fant bemu^tloS 
niebet, unb umtlammtvte ttampft)a\t ben SSlocl, an toiU 
d)m ibt ©eliebtet gefdfimiebet roax. SKan ttß i^n mit ®e-- 
toalt binn)eg t)on ibt, fte blieb in Bucfungen auf bem 93o« 
ben liegen, unb alS fte nad^ mebteten @tunben bie ZuQcn 
auffcblug , umgaben fte Sinfietni^ unb Sammen 
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»wCein Steunb/^ fagte ber .|)au))tmann ju äBil^elm^ 
»@( l)at ba einen fe^r bummen @txtiä) QixnaäfU S)a^ dt 
bemSCaugentcl^t§9{o^t@emen@dbel butd) ben Seib rannte, 
ie nun, baS ^atte ein anberer anleinet Stelle aucl()getl[ian; 
benn »ir tpiffen burd) ^erljiabt'S ÄuSfage, baß bet elenbc 
SKenfd^ betrunf en war, 3^n lange reijte; unb enbltcb burel^ 
etneiDl^rfeifle in gerechte SBut^ öerfe^te. Zbtxtoaxum muftt 
Qx benn eben baöon laufen? — e5 wäre Sl)m immer nod^ 
2U l^elfen getpefen; nun weiß ®ott, n>ie e6 3l^m txQt\)tn 
wirb!*^ 

»SBie ©Ott iptQ i"" Derfel^te äBill^elm, ol^ne ^urd^^t ober 
äöangigfeit ju tjerratl^en» 

Der Hauptmann» @r fdSieintfeJ^rrul^tg? 

SB 1 11^ e Im. Sdfi ndl^ere mxä) bem 3iele meiner Leibern 

S)er^auptmanm 3d) bebaureSl^n, @rn)ar immer 
ein wacferer fßuxfd^t, meineitinber fragen no(|^ tdlglid^ nad^ 
^\)m. S$ollte®ott; xö) fönnteSl^m burd^llielfem JDI^ne bte 
lange ®affe »irb er freiließ nid)t abfommen, aber wenig* 
flenS wollen wir r>tx^uä)tn, xf)m baö Seben ju retten* 
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SB 1 11^ e Im» ©ndbtfler ^err, Sie mörfcen mir feine 
SSol^It^at erjetgen, 

©et Hauptmann, ^fut! fd&dmcet fid&,l()at(5r«ufl 
ju fterben, fo fel^e Qt einet feinl>li(l()en Äanone in'ö aJiaulj 
<{bet bem ©algenge^eSt au^ bem SBege, fo lange Qx tarn. 
tJRotgen ipSeln etfleö SSetböt, fei ßt öetnönftig, antwotf 
@t nicbt mebt a(§ man 3bn ftagen mirb, unb fd^iebe (St in 
©ottediRamen alle®c^u(b auf ben SEobten, bet fann S^m 
nidf^t »ibetfptee^em 

^it biefen SBotten entliefi bet gut^etiige Hauptmann 
ben fc^ulblofen SSerbted()et. SGBilbelm »utbe in enge ® ewal^t^ 
fam gebtac^t, au^^ neue an einen S3(o(f gefd^miebet, unb 
mit SBaffet unb fdxot notl^bötftig gef})eijJ» ^uxä) ein Het-- 
ne§ t>etgittette§ genjlet fonnte man in ben Äetfet fd^auen» 
%afl alle feine J(ametaben famen ibn ju feigen unb ju be* 
bauetn — f a jl aUe — nut gtife §)etlpdbt nid()t 

)»€t tl^ut tool^l;'^ badete SBid^elm, i>fetn ^et) tft t>itl ju 
tpeid^ gefd()affen; et wötbe fid[> i^ettatl^en.*^ — Sn tul^tger 
93etdubung txtoaxUtt et ben fommenben SRotgen, um im 
SBetb9t butc^ ein feietlid(^e$ ©efidnbnip feine 93lutfd(^ulb {u 
beftdfiigen. 

Äbet inbefrent)etfinbette jtdf^ bieScene mpü^lxd). 3»et 
©tunben nadf Sßilbelm'S, Znlunft tarn Sti^ 9)etlfi£bt tob' 
itnhla^, ahn of)nt äitttxn, auf bie <|)au)>tn>ad(^e, nal^m fein 
@eitengett)elE)t ab, iibetteidl)te ti bemitotpotal, unb battl^tt 
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in SSer^aft ju nel^men , mxl er grattj SRo^r'ö SWSrber fet- 
?0lan jlaunte tISin an, man^tett i^nffit wal^nwifetg, er blieb 
llanbl^aft bei femer iSBe^auptung» 2>er tt)adS>lf)abenbeSffiiiet: 
tDurbe l^erabgerufen; gri^ tt)ieber()oIte feine 2Cu6fage; matt 
mu^te ibn alfo t>erl[|aften , unb ber SSorfaU mürbe fogleidS^ 
an bie 93e^örbe xappoxtixt 

Zm anbern SRorgen t>erfammelte ftd^ ein itrieg^gerid^t^ 
bem bie beiben ©efangenen nid^t n)enig jit \d)affm mad)- 
ten, bcnn jeber blieb fleif unb fefl bei ber üBe^auptung, 
baf er ber Xl)ättx fei. @ie würben confrontirt, fahfen ein^ 
onber bruberlicl() in bie Arme unb ma6)Un ftd) freunbfdj^aft* 
lxd)t SSorwörfe, ober i^re wecl^felfeitige ^artndcfigfeit. Sie 
S3egebenl^eit toax fo außerorbentlic^, ba^ fte gro^e^ 2Cuffe^ 
l^en erregte» 2>er ^erjog t)on * *, ©eneralijfimuö ber ?) — 
\(i)m SEruppen, befanb ftd!) gerabe in ber gejiung» Seine 
9{eubegter tvurbe gereijt, er lie^ bie^Cngetlagten einen nac^ 
bem anbern r>ox {tc^ tomtam. $rig erjä^Ite o^ne @d(^minfe, 
wie {td^ tcixtüi^ aUt^ jugetragen, unb wie fein^reunb {td^ 
ßx it)n aufgeopfert, um einen alten gebeugten SSatet 
ju fc^onen. @r l^abe feinet ^reunbeS ©ro^mut^ angenom^ 
meU; in ber Hoffnung , baß ber glflc^tling gtudflic^ entwi^ 
f4)en; unb bnxd) feine S^alente überall 93rot ftnben werbe* 
SRun aber, ba man ben unfd()ulbtgen Sungling ertappt, fei 
eS il^m unmidlxd), JBort^eil t)on Jener eblen @d()wdrmere{ 
iu jie^en» Qx wiffe, baß er jlerbe möffe, aber ber Sab fei 
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ifftn wcnlgcif Utttt, aü \>a®tianU, feinen greunb an betr 
®algen gebracht ju l^obem 

flS\U)tim »iberfptad^ tiefet Xuöfage ?)unft für |)unff^ 
ttiät)lU, %ni^ fei t)on Sugenb auf butd^ eineböfe@tiefmut^ 
tet gequdlf, unb burd^^ xf)xt ZMt ttibliä) gejmungen toor- 
ben; ©olbat ju »erben. Qt ^abe biefen ©tanb »iber fet^- 
nen SBiUen ergriffen; fo lange er ibn fenne, ^abe Sebenö«- 
uberbru^ t^n genagt; unb er ftcb oft \>txlanttn laffen, mir 
er mit SSerlangen nur auf eine gänfiige ©elegen^eit ^arre^. 
xüo fein Xoh einem e^rli4)en ^er( nüiiüä) merben f5nne. 
Sr bat ben ^er^og, i^m nic^t jujumutbeu; biefe ©eelea- 
franf^eit feineS greunbeS ju benufeen. 9lur er l^abein einer 
unglucfli4)en @tunbe bie Zf)at t^oUbrad^t, unb fei mUi^ 
bie ©träfe bafir ju leiben» 

2)er ebte^erjog fiaunte ffe n)ed(^fe(8toeife an. »3^v feib^ 
beibe brat)eÄerW/^ fagte er gerulSirti eS mag nun biefer ober 
iener ber jltfäUx fein* 93etennt aufrid[^tig , i^ melbe bit 
®a(^e bem J(önige, unb toer n>ei^ n>aS gef(^iel[|t.'^ 

Aber fein Sureben »ar t>ergebenS. :Die beiben greunbe 
be^arrten bei i^rer^Cuöfage, unb ber ^tmmel weiß, tt)ie ber 
geleierte S?egiment8aubitor pd(> ttiblid) auS biefem gabp^ 
xxntt) ISierauögefunben l^aben »örbe, »ennnidS^t boö Visun» 
repertam il^m ju ^i(fe getommen wäre« SRan l)atU nam-- 
ti4) ben Seic^namSranj Stol^r'd mit bengewöl^nlid^enSor^ 
malltätm beftdE^tigt, unb ein umfidnblid^eS ^rotofoQ bar^^ 
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Über aufgenommen. Uni tiefem 9)roto(oU ergab eö fi^^ 
baf bie töbtitcbe äBunbe burcb einen @dbel t)erurfad)t toov 
bin, ber einige 3oQ t)on ber @pi^e berab, eine ixtmlxä) tiefe 
©Charte gebabt baben möffe. iDicfenSBinf benufete ber2Cur 
4itor , lief bie ©abet ber beiben Delinquenten unterfucl()en, 
unb pebe ba, eö fanb ftcb in grifeenS Älinge »irtticb eine 
foId)e®cl(^arte* 9lun IdugneteSBilbeImt)ergeben§,bie@a((^e 
tpar entfcbieben: Sri^ überlief ^d) ber ^reube unb S&iU 
JE)elm ber Serjweiffung. 

2Cber ber eb(e SBettfhreit ber beiben Sönglinge l^atte einen 
-tiefen ßinbrucf auf ben biebetn^erjog gemalt. 6r berid^- 
tete ben feltfamen SSorfaU nacb ^o^e, unb bewirf teS3egna- 
tigung für beibe. 9Bi(belm »urbe gdnjlicb frei it\ptod)m, 
^ri^ aber ju einidb^td^>>t SeflungSbau t)erurtbeilt 

Sßi(be(m t^erfab nun feinen 2>ien{l nad^ n>ie t>or, unb 
tpenn er fiö) eine ©tunbe a&möfffgen fonnte, flog er auf 
ben SBall ju feinem greunbe, bradj^te ibm SEroji unb Cr* 
-quicfung; ober, wenn bie ?EBa(^e e8 ibm vergönnte, farrte 
€1 aui^ wobi einen l^alben Sag fiatt feiner. Durc^ biefeS 
€ble SSenebmen, imd) feine $fin(t(id!^(eit im X>xtxi9, grieb* 
fertigfeit unb SCreue, b^^^^ ^^ \i^ bie Siebe feiner Sorge- 
festen in einem fo boben®rabe erworben, baß er nad(^3ab- 
teSfrifl ium gelbmebel emporfiieg. Tina) %n^ ^attt nun 
feine ©träfe fiberflanben; unb betbe greunbe waren umn* 
trennlicber aU itmM. DfTijiere unb ©emeine betradj^teten 
fie mit einer 2trt t)on e^rfurdj^t; unb befonberö intereffirte 
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SBill^elm burd^ eine fortbourcnbe @d)rotxmutf) , bie feine 
©tirn bcwölfte ; benn ad) ! mt i)ätu bei bem ©ebanfen 
an ^ann(i)tnB Qä)id\al fein ^erj S?uf)e ftnben mögen! — 

Sr f)attt in ßrfal^rung flebrod^t, baß jTe jwar, in äöe» 
treff be§ Äinbermorbö, fflr unfc^^ulbig txMxt, aber wegen 
fcer SSer^eimlid^ung \\)xn ©dj^wangerfc^aft; ju fed^Sid^ri^ 
gemSefdngnijfe in einem 2trbeit§I)aufe öcrurt^eilt »orben; 
bafi biefe§ Urtbeil toittlifi) t>oII{}te(ft fei, unb baS arme 
«^annd^en tdglid^ i^ren ©pinnrocfen mit SE^rdnen nel^e. 
®aSS3i(b biefer Seibenben, nod(^ immer ©eliebten! Der^ 
folgte i^n unauf()6rlid&» (Sr Jcnnte feinen S£ropfen SBein 
trinfen, fo lange er tonftt, ba^ S^annd)m fid) tiimmerlidE^ 
t)on SBaffer unb »rot nd^rte; er fonnte nidj^t Idc^eln, fo 
lan^t fte ftc^ in Sl&rdnen babete^ 
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Hi^Mö) erhielt SBtt^clm'Ö ategiment ÜRarfd(>orbre. S>ct 
fiegretdS^egetnb tad)U ben ©c^impf, mit bem man ju t>or* 
eilig feine ^aupt\tdbt bebrol^te ; er äberf({)n)emmte bte ©ren^ 
jen be§ beutf4)en dttiö)^, unb man mußte aQe J(rdfte auf^ 
bieten, ben reißenben ©trom ju bdmmem 

Sßil^elm unb %xxi^ fod)Un mit auggeieid()netem SJlutl^e^ 
benn ber eine fu4)te ben SEob, unb ber anbere eine ©rle^ 
genl^eit, feinem greunbe ba§ geben ju retten. SEapferfeit ift 
eineSirne, bie \i(i) mit jeber Seibenfdf^aft gemein madjjt; 
fie gefeilt ftd^ eben fo U\(i)t ju Siebe unb e^re, M ju *^oß 
unb 9{aubfud)t. ®egen @nbe be§ Selbjug^ mu^tt an einem 
xoaxmm Za^t bie ®renabier--^om)>agnie bed IDftein'fdt^en 
äöataiHonS, unter ben ^Cugen be§ gelb^errn, eine feinblidje 
Sieboute jlörmen. ©ieÄartÄtfcben ^^agelten unter fte berab» 
£er$au)>tmann \>txlox einen Zxm, ber erfie Lieutenant ein 
jiBein, unb ber anbere blieb auf bem 9>(<t^e* ^et %ä1)nxxä)^ 
ein jartedSDlutterföllinc^en, U^xtt bem Seinbe ben fRüim* 
®ie brauen ©renabiere, ber Änpibter beraubt, t>on offenen 
Seuerfc^lünben angegähnt, begannen ju n>eic^en; no4) ein 
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tKugenblicf ; unb fte toäxm geflogen. X)a fptang SSUl^elm 
t)txt>0xl begetjtett rief er: »folgt mir, ©röber! für ben Äö» 
jitg unb ba6 beutfd^eSJatertanb!* 

SRit aufgepflanitem IBaionnet titmmte er ben <£)fi9el 
t)inan, feine itameraben brannten ftd^ xfyxt möi) mit tciU 
bem ®ef4ret, %nii toax an feiner Seite. Cin ©treiffd^uß 
naf)m ibm bie (Srenabiermfi^e t>om Jtopf e unb bad ]()albe 
£)^r toeg* «heftig blutenb unb mit entblößtem Raupte 
fc^wang f!(|^ SSil^elm auf bie ®pil^e M^üqM, unb fließ 
benXrtilleriften nteber, beffen brennenbeSunte ^6)thm auf 
baS3änblocl() ^erabfenfte. @d tamium^anbgemenge. ®n 
SBajonnetfHcl^ fubr ill)m burcl^ bie @eite. Sng burc^bol^rte 
benXl^dter* Sßill^elm fanf unb rief Sictoria ! — Sri| glaubte 
feinen Sreunb tobt; unb t0Ütf)tU toie ein Xtger unter bem 
Seinbe* Sin einzelner ®olbat entf4)ieb ^ter ben XuSgang 
beö gewagten Unternel(>men«- — ©u »unberjl bidf> Sefer? 
— 2)ie Seitungen b<^ben freili(|^ ni^ti bat>on ttxoäf)nt; 
aber oft fc^on l^at bieS^apferteit eines gemeinen ©renabierS, 
bie l^interbrrin burcl^ einen ®ulben belol^nt würbe ; SBun« 
berbinge bewirft; bie nadj^^er in ber äöiograpl^ie beö gelb» 
IS^errn glanjen. 

©ie gjeboute war genommen; ber getnb flo^; SBil^elm 
würbe in'ö gajaretl^ gebracht. @rine SBunben f^^ienen nur 
burct) ben ä3lutt)erlu{} gefdfl^rlic^; fc^on nadi^ brei 9Bo4)en 
fonnte er wieber auSgel^en» (Sx txf)xdt äBefel^l; in'« ^aupU 
quartier {u (ommen* 
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»^m%&^nnd),^^ foflte bet %dbf)m, tnbem er tl^m timrt 
2)cflcn überreichste, »tc^ belohne mit SSergnögen 3&re 5£a* 
|)ferfeit. 2)er MnxQ fdjenft Sonett ^unbert SDufaten ju 
S^rer ßquipoge.'* 

gaji fdbamte jid^s ber befdS)etbene Sungling einer 2Cuö^ 
jetc^nung, oon ber er ftcl(s bewußt toax, bag er fw nur bem 
Sölut^ ber SSerjweiflung oerbanf e» ©r tva^te e§, feinem ®e* 
neral t)or)u|}eUen, baß wenn erfäUte ^^id)t Tln\pxüdf auf 
^elo^nung machen burfe, %xiiim^ 7in\pxü(}^c oieUeic^t giU 
tiger wären al6 bie feinigen« 

yy^^ f)ait baS nid^t überfeinen /^ fagte ber gelbl^err^ 
»Derljiabt rfldft an S^re ©teDe*» 

^a! wie xümpfU mand)^ uneble ©belmannd^^en bie 
9lafe, atö 3Bil()elm, ber $a(Iträgerd-@ol()n; mit @dSiäq)e 
unb SRingfragen erfdS^ien, unb i[)om gelbl^errn jur ^feiger 
sogen würbe. »@inen %ät)nxxä) au^ x\)m ju fd^afen, ba^ 
mödjlte nodSs J^ingel^en, fo tttoa^ läßt ^d) üerbienen; — 
ahtx ein $Ia^ an fürfllic^er Safel, wo bie 2Cl^nen gleid^fam 
fd)on in ber ®nppt fd[)wimmen unb iebeö SRagout wörjeti 
— ba6 ijt ju arg ! — wa6 wirb m^ beiin am ©nbe nocfy 
übrig bleiben, wenn wir nxijt einmal au§fd)ließlidSs ben 
furjilid^en SSraten oorfd^neiben börfen V^ — 

^oä) ärger würbe ba§ S03ifj)ern unb glfljlern, aWSBif^ 
f)tlm, ber fo eben bie ^ol^e @l^re genoffen, ^d) an ber SSafel 
beö Selbl()errn ^aU^ix effen, t)or bem 3elte feinen greunb 
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^erljlabt antraf, unb i^m of)m aUt Umjianbe um bert 
^aU ftcL einer feiner neuen Äameraben, ein ^elb l^inter 
bem t>ollen ®lafe, ein gainm in ber ®d)la(i)t, jupfte i^rt 
»o^lmeinenb beim ©rmel, unb Pjierte i^m ju: »^err 
Sa^nric^, baö f^iirft fid) nic^t» 

»^errßieutenant/^ t>etfelfeteä8il^elmrafcb, meinporte^ 
d' epee ift freilicl() feit ein paar ©tunben auS ®olb ge« 
tDirft, unb ba6 feinige nur auS 3n)irn, aber unfere ^erje«. 
»irfte berJg)immelau§ gIeidS)em@toffe. £)ie namlid[)ea;t)atr 
bie mid^ jum iDfftjier ma(i)k, tann rnid^^ jefet unmöglicfy' 
jum®dS)urfen mad^en* SBer im ®(öcfe feinen greunb t)er^ 
fennt, ober aud^ nur jugibt, baf irgenb eine abeli(^e@pöt^ 
terjunge i^n t^ermunbe, ber ijl ein ®4)urfe!'^ — £)iefe 
ernjl^^afte ßrWarung, bon einem ftrengen ©lief unb einer 
\tt)x bebeutenben S5e»egung ber xc(i)tm ^anb nacb bem 
35egengefdpe begleitet, ti)at i^re SBirfung» 9Ran judfte bir 
2Cd[ifeln unb lief if)n ge^en* 

Sie jungen abelid^en gaffen jogen pd^ fdj)ud()tern t)on 
i^mjuröcf, »eil tx^id) bie SDlü^e gab, ba§ felbjtjuer-- 
»erben , tt>a§ fie xoeit bequemer t)on tl)rem SSater geerbt 
f)atUn. S^in unb »ieber brßdfte il^m XDof)l ein alter @tab§^ 
offijier bie ^anb, ober ein ©eneral rebete il^n freunblidb 
an*y aber bie fubalternen @tro^)iunfer waren fdmmtlidS^ 
ber aSBarnung ibrer gndbigen grau SDiama eingeben!, unb^ 
gingen il()m au^ bem S33ege, wie ein S5 ramine einem ^a=^ 
tiaf) auf ber M^t bon (SoromanbeU 
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^xtt)dmläiitlU: »idl^ Ij^abe immer gel^5rt, 2(l^nenfio(i 
^et unUMif, unb ftnbe ba$ ®egent()eil, binn er fc^fi^t 
itn$ t>or langweiliger ®efellfc|^aft.'^ 

(Sinfa^ unb befd()e!ben; anerfannten ®runbf%n ge* 
treu, tolerant gegen Sporen unb ftotj gegen Uebermüt^tge, 
Xo jetgte SBil^elm, baf er audS^ auf er bem ®cl()lacli)tfelb 
X>ntä) ben ^utf) bed SSerbienM iu bel^aupten mußte, toa$ 
£t iut6) ben jmeibeutigen ^ut\) ber SSerjmeiflung enun^ 
jßzn \)atte* 

2>ie Xru))t)en belogen bie SBinterquartiere , SBill^elm 
4^eilte feine SEage iwtfc^en Dflid^t, greunbfdj^aft unb 2Cu§* 
J)tlbung be$ ®ei{ied; feine 92dd^te jmtfdS^en unrul[|igem 
^ä)lummtt unb X^rdfnen um ^annd^en« Mt1)x ali ein^ 
4nal fafte er ben ®ebanfen Urlaub {u ntfftntn, unb Xroft 
in i^re 6ben SRauern ju bringen; aber iebedmal f)xelt xffn 
J{m iaxM ®effi^l {uräcf. »3Birb fte meinen 2Cnbli(f ie^t 
ertragen fönnen? — bin x6) im ®tanbe i^r ju |)elfen? — 
tverbe x6) xf)tm Kummer nxö)t \>txmtf)xm, unb t^r ben ein^ 
jtgen elenben Xrofl rauben, ben ffe t>ieQeicl()t au$ ber ©e-- 
iDO^n^eit i^rer Sage \ä)o^ftV^ — 

Qx unterbräcfte feine ©el^nfud^t, unb begnfigte fid), 
ii)x burd^ einen reblicl()en, berfd^imtegenen Kaufmann, ber 
nad[^9}lunfter^anblung trieb, monatlxii bieerf))arte^5lfte 
feiner ®age jufenbem »J>a6 gefcl^iel[|t nid^t au6 Siebe, '^ 
fpxaä) er ^u fid) felbjl, »ba$ bin ic^ ber Soc^ter meinet 
5Bo^lt^ater« fc^ulbig.» 
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^annä)m tmpfin^ biefe ©efd^enfc mit @rjlauncn. »3|l 
tto(l(> irgcnb ein ®efd()öpf auf bcr S33clt, ba§ jic() meiner er* 
barmt? — tc^ fenne niemanben al6 SBil^elm, ben id) 
f(^»er beteibigte! — jwar f)at feine ©roßmutb mir i^er-- 
jiel^en, aber lebt er nodS)? — f)at er nid)t frembe ©cbulb 
gebüßt? — unb wenn er nod) lebt, ijl er nicbt ein armer 
@olbat, außer @tanbe feine menigen ©rofd^en mit einer 
8Scm>orfenen ju tf)txUnV^ — 

®ie forfd(^te i^ergebenö unb verlor jid^ in SDlut^maßun» 
gen* Tim @nbe jeben üRonotö erfcbien regelmäßig ein ebr-- 
barer Äaufmann^biener, beffen ganje ©pracbfunbe in fol« 
genben SBorten bejianb: »bier ift ®elb, unb biefe iCluit* 
tung bitte xd) ju unterfcbreiben.'^ UebrigenS war er jiumm 
wie ein gifcb, unb weber Sitten nod) Sbrdnen üermocb» 
Un ibm ein SBort au6iu))refren. ^anncben fcbalt ibn i)axU 
berjig , aber ber arme Teufel touftt felbji nid)t6» 

SSel(be greube för SBilbelm, afö er jum crften ÜRalc 
J|)anncben6 Unterfcbrift erblicfte! xoelä)t SBebmutb M er 
laö: »bie unglfidflicbe 3eannette 3erome banft ibremunbe- 
fannten SBobltbater, unb wönfcbt i)ttili6), feinen SRamen 
JU wiffen. £)er 5Rame biefe« 6blen tt>örbe tbre trübe ein:^ 
famf eit erbeitern, unb tbr ®ebet ®ott woblgefdllig mad^en.*' 
— äBilbelm »einte auf biefe Seilen unb tößte bie a^brdnen 
wieber weg- — @o blü^t in jcber SBüfte bem JReblicben 
ein S5lumcben. SBer feinen ?)fennig mit ber®eliebten t^ei- 
len barf, ber ift nicbtarm ! wer eine®eliebte erquicfen fann^ 
ijl nicbt freubeloö! — 
XXIV. Digiti.fj by Google 
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©er SBititer üetpridS^ in bum})feif JRul^e, gleich einem 
«Kranfen, ber erfcli)5t)ft in lurjem %Ubtx^(i)l\xmmtx fanf, 
itm halh }u neuen Jtrampfen ju emac^en. 92ic(^tbte@(^Ur 
met t>e6 ^irten, nid)t ber ©efang ber gereue riefen bie 
Sreunbe ber 3latnt tn'd %el\> ; SSrommeln unb 2:rom))eten 
jagten ben Sanbmann aixi fetner ^ätte^ unb benSeiftg t>om 
giefte. 

2>er ffelbjug »urbe i^tfetg eröffnet, @d)lad)Un unb 
®ä)axmü%d toaxm aUtdgltd[)e Segebenl^etten ; bie 3n)ie» 
trad[)t faß in einer fBolU, \d)autc grtnfenb ^erab, unb faßte 
mit blutigen ilpptn it)xtn gelbl&errn, ben SJob, ber uner* 
miibet bie Hoffnungen ber SRätter unb @attinnen tveg^ 
malzte« SBil^elm unb %x\i f)ulUn fid) brat) mie im legten 
Selbjuge ; aber ^ u t ^ o(^ne ® I ti (f gleicl()t bem S e r b i e n ft 
pl()ne®eburt, jener wie biefeS werben nxift l^eroorgejo- 
gem @t mangelte ben beiben 3i{nglingen an Gelegenheit 
iid) au$iUieid[)nen , unb, um bie 9Bal()rl^eit ju gefielS^en, 
SBil^elm fu(l()te biefeSelegenl^eiten au(l^nid()tme(>rfo<ing|l* 
lid^» SS8a§ f)atU er im t)origen Saläre ju verlieren? — ba^ 
mal« war ber SEob i^m ®ewinn* 2Cber jefet — wer »örbe 
feine ))aar Sl^aler mit ^annc^en tf^eilen, wenn SBill^elm 
fallen foßte? — S^at jemanb 8u|i, ein S^ttx t)on lauter 
9Bagel()d[lfen anjuwerbea, fo nel^me er feinen Siebenben 
barunter auf, ber ber SBol^lt^dter feiner ©eliebten ijl* 

^od) f)altl nod) einmal fc^leubert ber 3ufall bem iun- 
gen»|)elben eine ©elegenl^eit mitten in feine Saufbal^n, unb 
SBill^elm ergreift pe beim ©cl^oj)f* Unter ben Äugen be8 
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ÄönigS foDtc eine etitfdS)eibenbe ®d)la^t gefod^ten werben. 
93eibe9)<)tteten fudl^ten etnanber einen Wlaxjiif abjugemtnr 
nen, um aldbann auf bet befitmmten Sbene bte ^ottt)tiU 
l(^afte|le ©teUung für bte 2(rmee toSi)Un ju f6nnen. Dort 
tooUU man ben Itnfen ^lü^tl an ein S)orf Ut)mn, ml^t^ 
notl^menbig t>or 2(nFunft bed Setnbed occu))trt werben mu^te* 
@in {tarfe^ QoxpB würbe betafc^irt, biefe$ S)orf jubefel^em 
Äberfc^on näherte pd^ ber geinb, ber einen SJorfprung 
loon einigen @tunben genommen 1)atU; fd)on brang er 
ia\)lxtiöi) in ba$ S)orf , nSt^igte baö 6orp$ ium SBetd^en, 
«nbjianb imSBegrijf, ben 9)lan be6Ä6nigö ju vereiteln. 

SSil^elm fa^, wie t>iel barauf anfam, 3eit ju gewin^ 
nen. &x befanb \i^ mitten im ©ebrdfnge, fdS)on riffen bte 
Stiel^enben i^n mit \iä) fort; t>md) SSittm unb Droliiun' 
gen raffte er enblid^ einen tleinen Raufen jufammen , unb 
warf fid^ mit einigen ^unbert ©renabieren unb ® dS)arf-- 
fd)ufeen in bie jieinerne X>oxft\x6)e, totl6)t gerabe fo gele- 
gen war, baf fte bie ganje @bene äberfd[)aute. ^ier Der-- 
rammelte er bie Xl^üren mit ^ird(^enbdn!en , unb pofiirte 
feine 8eute t)ort()eil^aft an aUe genfler. 2)ie ©ranaben flo-- 
gen unter bie bid^ten Raufen , bie @d)arffd;u$en ftredf ten 
ieben in'§ ®ra$, ber fic^ ju nal^e wogte. 

25er geinb, beffen 3al&l \i(i) mit jcbem Xugenblicf me^^rte, 
fd)dumte oor SBut^ , t)Ux iuxd) eine ^anb doU ÜRenfd^en 
aufgespalten ju werben. Wtan lief Dergeben^ einen .RugeU 
regen auf bie Äird()enfenjier fliegen. 2)ie SBage^dtfe üer-- 
bargen fid) t)\nUx ber SKauer. Sin ©eneral ritt herbei, unb^ 
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Don ber SDSid^tigfctt biefeS ?)ojien§ übetjeugt, ließ et fid^ 
i^etab, an ber S))t^e einer lixmtt, bem Iletnen Raufen 
freien Äbjug onjubteten. SQSitMm gab jur 3(nt»ort : »er 
werbe ftd^ unter ben üRauern ber^irdj^e begraben.'^ 

©cbon lagen mc^r Äobte auf ben ©rdibern be$ Äird)- 
^of«, al6 8etcl()en unter ber grbe moberten, aber fd^on 
l^atten aud^ aSBil^elm'ö ®tfät)xUn i^re fKunitton faft Der-- 
fd^ofTen, unb ber Seinb machte Tlnftalt, f(^n>ere$ ®tiä)ü^ 
gegen bie^irc^e auf)ufäbten; al$ ber itönig^ ber btefen 
Serjug benu^te, plüiilid) mit ber ganjen 3(rmee l^eroor^ 
brac^« ®o lange SBilbelm ftc^ l^ielt, mar e6 bem Stinbe 
«nmöglid^ , feinen red()ten glögel; fo tt>ie er tt>önf4)te, ju 
formiren« Se^t muf te er biefe 9)of[tion ganj aufgeben^ unb^ 
ber gliidKic^e 2Cuggang ber ®d)la6)t tarn }^m X^})tU auf 
9iedS)nung be§ Uf)tt^Un iDffijicrS, ber bte ÄirdJ^e fo toaia 
t>ertl[ieibtgt f)atu. 

»8380 ijl er ? tt)ie l^eipt err fragte ber Äßnig. 

äBilbetm mürbe i^m oorgefteUt Wlxt gliibenben 3Ban' 
gen unb niebergefdS^lagenen SSlicfen jlanb er ba, ala fd^amc: 
er pc^ feiner SBerbienjie* 

yy^ti) banfe Sinnen, ^err Lieutenant,** fagte ber ÜRo^ 
narcb, »@ie l^aben un§ l^eute ixa\> vorgearbeitet. SReben^ 
©ie, toa$ fann iö) für ©ie t^un?** 

»(Stt>. ÜRaiejlat!^ rief ber Söngling, unb jlfirjte ju be« 
Mnx^i^ü^m, yyid) f)aU eine ungliicKtcl^e @d^n>e^er — 
fte fß^)rt jrnar nidj^t meinen SRamen — pe ijl nur meine 
^albfcl()»e|Jer — aber ic^ liebe fte mel^r, al6 l^5tten »ir unter 
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einem »|)erjen gelegen — Sugent) unb SSerfu^rung l^aben 
fie in'a ©enb ge{iürjt ! feit faji brci Sauren \(i)ma(i)M fte 
im Äerfer, unb nod^ btei Sa^re foU ba6 atme ®efdS)6pf bie 
SSetbred^en eineö Sä'6\tm^t^ bü^m, Scf) bitte um ii)Xi gret-- 
i)ütV' — 

2)er Äonig lief fid^ bie ®ad)t vortragen , unb aW er 
l)6xte, baf *|)annd;en an bem Äinbetmorb t)6llig unfc^^uU 
big befunben tt)orben, gewahrte er 2Bil{)eIm'§ SSitte, gab 
i^m ein eigen.l)anbige§ @mpfel()Iung6fd?reiben, unb Urlaub 
<xuf jcl^nSage, um felbjl ber geliebten ^albfd^wejier il)re 
greibeit anjuffinbigen. 

SB5il()elm fonnte n\d)t banfen, er !onnte nur weinen» 
Q^ ififd^Sn; einen !D2ann weinen ju feigen, ber ein paar 
®tunbent)orl()ereine»|)elbentl)at auSöbte. 25er Äönig würbe 
gerührt: »ii} werbe ferner för ©ie forgen/^ fprac^ er. gort 
prjte SBH^elm au6 bem Seite! SSergebenS fragte grife: 
toa^ ^aji bu? — er jiotterte nur unt)erjlanblidS)e ©ilben^ 
umarmte feinen greunb fdS^lud&jcnb, lief l^ajüg fein?)ferb 
fatteln^ unb flog äberS3erg unb Zf)al, ba6 Ski unb Sun^ 
fen t>on be$ Stoffe^ ^ufen jlobcm 
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95t önjier tji eine merfwurbige ^tat^t 2)er JReifenbc 
betritt mit ei^rfurd^t baS 3iatf)\)au^, too ber berö^mte 
»ejipbÄlifd^e grtebe gefcbloffen »urbe, öon bem ein jeber 
fo mel bött, ol§ ibm erfprteßlicb bunft. Der 5R engt er ige 
fefet ftdS) mit ®4)aubcrn in ben ©tubl beä Äönig^Sobann 
t)on gepben, ber bie ßeid^tglaubigen jum jweiten SDlale taufte^ 
ba bocb einmal f*on jumel iji. 25er Gmpfinbfame wirb 
in äufunft bie «eine 3eUe befucben, wo ^anncben brei 
Sabre lang, ben Unftnn ber erjten Äirdjie; unb bie barau^ 
entjianbene ?)faffentucfe bü^te. 

©dmmerung lag bereit« auf bem ©anft 9)aulu§berge 
t)or ber @tabt, unb berbftlicbe 5Rebeln)olfen üerbööten bie 
©pifeen t)on bunbert jwecflofen Ä^ürmen, afö SSilbdm 
feinen feud()enben ®aul jum erftenmale am ©dj^lagbaume 
i[)erf(bnaufenließ, unb mit b^jüger Ungebulb bie gragen 
be§ wacb^abenben ©ffijier« beantwortete- dt ftieg in bem 
erjten bejten ©ajibofe ab, gab fein ^ferb bem erjien beften 
Unbefannten, raffte einen Sobnbebienten t[)on ber ©trape 
auf, unb trat, mit ©taub unb ©d^^weif bebecft, in baS 
SSor)immerbe6 9Rimf[er$, an wetdl^en fein @m))feblung$^ 
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fd(^rciben lautete. @§ wahrte lange el&e er üorgelaffen touxbe, 
benn ber 50iintjiet l&atte nod) fünf S5eete in einem tnteref^ 
fanten T^ombre abjufptelen. SBtl^elmf ante bieSRagel, unb 
betra(l()tete gebanfenloS bte ^etligenbttber im Siox^tmad). 

@nblid) »urben bie SEl^ören geöffnet, er flberreidS^te feine 
DepefdS)en. De^ÄöntflgaSorwortwirftemadS^tig, bie@ad)e 
war fogleid) entfc^ieben, bie Ausfertigung aber würbe bi8 
jum anbern SDlorgen i[)erfcl[)oben , unb ber ^crr Lieutenant 
inbeffen jur Safel gebeten, ßbgleie^ SSxtt)tlm in brei SEa» 
gen faum brei SSiffen gegeffen l^atte, fo füi)ltt er bod^ 
nicbtS weniger aU <!g)unger. @$ war ü)m unbegreiflid^, wie 
ber ÜRinifter ibn fo ru^)ig einlaben , bie S5ebienten fo ru^ig 
ben SEifd) bedfen, unb aUi^ in ber Slatur fo rul^ig feinen 
®ang ge^en fonnte. 

»®dS)nene^ilfe,'^ fagte er jum9Kinifter,»{)atboppelten 
SBSertl^. 2)emÄranfen fd^eint bie yiad)t lang, bemUngludf^ 
Hd^en nodj) langer. Ärjenei unb SErojt finb je fröl)er je wiH* 
fommener. 2Benn @w. ©rceKenj Si^rem @e!retdr auftra-- 
gen wollten, mid^ ju begleiten'* — 

®er ÜRinifter. @ie werben iod) erjl tinm ßSffel 
@u^)pebeimir effen? 

SaSilbelm. Sdt) würbe eine traurige gigur an S^rer 
Safel fpielen. 

©eine ganje ®c|ialt hat flel^entlid^ um ©ntlaffung in-- 
bem er biefe SBortc ipxad) ; aber ba war feine SRettung* 
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^ie oornel^men Seute glauben; e$ ISnne einem ^6)liä)ten, 
anf))rucl[)Iofen üRanne feine gröfete 6^re mit^erfa^ren, atö 
tDenn fte if)m bie @rlaubnif geben, fiö^ einmal in i^ter@e' 
feUfdbaft fatt ju effen, unb eben weil jte felbjl einen fo gro*- 
ßen SSBertb auf t>a$ @cbaufpiel tbter macfelnben ^innlaben 
fefeen, fonnen ffe e8 aud) mi)t leiben, baf anbere ftd) wenig 
barum beMmmetn. ©ie bebenfen nid^t, baf ber freie, üer- 
fianbige ÜRann feine SKabljeit burc^ Swang unb 8ange-- 
tDeile, weit tl^curet be^ablt, aW wenn er bei bem beröf)m-- 
teften Sfejiaurateur ju Z\\d)t ginge. 

Der arme SBil()elm faf auf ©ornen, unb fo oft er eine 
neue ©c^^öffel auftragen fal^, bradj^ ibm ber 2fngjif(^wetß 
au$. @r. 6]rcellen) bielten wdfl^renb ber Safel eine poli< 
tifdtie SSorlefung, wie fte alleö baö fc^on Idfngft im «Rabinet 
t>orl^er gefagt, wa$ ftd^ ie^t ereigne, unb beriefen ftdl^ babet 
auf ben ))obagrif(ben ©ebeimeratb, ber txn Sa--S3ruber war, 
unb erfi bannrebfelig würbe, aW man auf bie t)erfdS)iebe* 
tien ®ew<ic^^fe be8 3H[|einwein8 ju f})re(^en f am- 

Snblid;^ nal^te bie @tunbe ber 6rl&fung , SS^ill^elm er« 
l()ielt feine 2Cbfertigung* S^al wie flog er bie X^xtppt l[|tnab! 
ein fleiner bicfer ®elretar oermod^te (aum tbm ju folgen* 
2tuf ber ©trage wörbe er feinen Begleiter obne JBebenfen 
im ©tid^^e gelaffen Ij^aben, wenn er nur ol^ne i^n ben SBeg 
nad) bem 2Crbeit»l[iaufe ju finben gewußt Ij^fitte. ©ein falt* 
Wötiger göl^rer feuc^^te immer einige ©dbritte ISiinter xf^m 
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l^er, unb brachte ben armen SSBil^elm burc^ fragen um 
Slcuigfciten t)on ber 2Crmee fajl jur äBerjn>eif (ung. 

»Sie l&aben eine ®ii)laä)t gewonnen?'* — 3a. — 
»Tfnfangö (freute man^ierauö, fie fei verloren worben.'* -^ 
2Cucl^ba§, wennSte »ollen. — »SBiefo? baS oer- 
fle^e id^ nic^t.** 

SDlein ®ott! gewonnen, t)erloren, alle«, 
tt)a6 S^)nen beliebt. Sdj^ l&abe in biefemÄugem 
blicfe feinen @inn für ®ö)la^ttn. SDlorgen^ 
morgen, mein «|)err, will ic^ 3bn^n erja^len, 
toa^id) ie^t nic^t weip. 

S)er ®efretd[r fd^fittelte ben ^opf unb meinte, e6 fei 
wol^l nid^t re4)t rid)tig mit bem fremben ^erm. ®o ge*^ 
langten pe enbltdl^ fdj^weigenb bi§ an bie 9)forten be8 Ar» 
beita^aufeö. 

»SBir mäffen flingeln,^ fagte ber QtltttSt, unb fd^on 
l^attefEBili^elm bie Klingel abgerifen. S^anni^n betete eben 
ben Jfbenbfegen. SDSill^elm war ber ^eilige, beffen Sörbitte 
fte fi4^ m\>fa^i, benn fte glaubte ibn tobt. Sl^ren unbe» 
f annten SBol^ltb^ter fd^lof fte inbränjfig in il^r ®tUt mit ein. 

^ord^i ba f^^allten rafd^e männliche Su^tritte ben lan» 
gen oben ®ang b^rauf. — 9Bem mag ber fpate S3efu4^ 
gelten? — ^oxd)\ ba frabbelte etwa« an ber S^böt. — 
3Ba$ foH bad beiden ? — wer reigt bie Zt^üx fo ba0ig auf? — 
«herein ^t^t ein jOfft^ier — ^anndftn batte ni4it 3eit, 
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\i)n ju etfennen — er lag ju i^tcn giißcn unb \(i)lud)iU : 
^ann(i)tn, in btji frei! 

@d gibt @cenenim menfd[)Itd[ien iehtn, bte, tomn ber 
SSorJ^ang faßt, felbfi benen tote ein Sraum t>otlommtn, 
bie mit 9eft)ictt f)ahen. ®old[>c ©cenen finb Älippen föt bie 
DarftcUung, unb finbet ber ÜRater inber gantojte feiner 
gefer ba6 S3ilb ntc^t fd^on fftjjirt, fo »erfe er lieber ben 
9)infel weg. 

^annö)cn wufte nid^t, »ie xt)x it^6)af). £)bnmadS)ttg 
lag fte in SSil^elm'd 2Crmen, ol^nmacl()tig würbe fte in einen 
9)2ietl^n>agen gehoben, erwachte betäubt in einem fremben 
3immer, unb fud^te t)oD Srjiounen jtd[) jubeftnnen^ wie 
fte in biefc« ^au^, auf biefeö S3ett gefommen? 

2CIle6 war jlill um fte bet. Sieben ibr jlanb eine "SladjU 
lampt, bie einen buftern ©c^ein auf bie alte, golbleberne 
a^pttt warf- »SBo bin x(i)V' fragte ffeffdS^ felbjl, »ijlSBil- 
I^elm mir erfd^ienen? — TiÖfl mir träumten wunberlicl()e 
2)inge-*> 

Sefet wanbte fte t)on ungefol^r ba6 ^aupt — ftebe, ba 
fag ber®eliebte neben ibrem S5ette auf einem ©effel; bie 
öbermenfcbli(^eerf(^5pfung ber brct Derfloffcnen Sage unb 
Slää)te 1)atUn xt)n wiber feinen SSitten in einen furjen 
&d)lummtx gewiegt )>9SBi(^eIm!^' fd)rie ^annd^en laut 
auf.Sr erwadl^te unb taumelte an ibrenS3ufen.@in@trom 
öongreubentbrdfnen machte ibrem beflemmten^erjenguft. 
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6rfl nadS^ mand^^er ffummen Umarmung gemann SBSt(()e(mr 
fo t>xd &xaft uttb SScfinnung; baf er i(>r feine ®efd[>td^tr 
in unjufammenl^5n8enbeniBrud()|lücfen mittl()eilen fonnte^ 

^annd&en war fclf)r aufmerffam, unb forfd^te gefliffent*- 
lid() nact^ bem ^titpnatt, in toeli)tm er iDfftiter gemorben^ 
©eine Antwort traf mit i^rer 2C^nung flberein. 2)a6 fRäti)- 
fcl be6 n)o^ltf)dtigen Unbekannten war gelöji — »Sa, bu 
bi(i e§; bem id^ alle« t)erbanfe! mein^erj i)at e§ mir Wngft 
gefagt!** — @ie l&ing fd^lud&jenb an feinem ^alfe* 3n. 
fußen Sl^rdnen fdj^wimmenb fanb fie ber Za^, unter m^ 
fcl()ulbigen 8iebfofungen überrafdS^te fte ber Äbenb. (Sd)niU 
ler alö ®ebanf en räufelten jwei Sage üoröber. 

(&in Söngling, ber ^df fo große Sfed^te ber giebe unb^ 
®anf barfeit auf baö^erj feineöüRdbdl^en« enungen fyafte^ 
xoa^ t)dtte er nidl^t alle« bitten, waö nidf^t aOeö wagen bör^ 
fen! aber SBil^elm eierte Unfd^ulb unb Äugenb, bie, wenir 
g(ei((^ einft wel^rlo« unter ben Jtlauen eine« Si&uhtt$, bod(^ 
i^re fdi)6neSßo()nung nie oerlaffen Ratten. SRögen boä) im^ 
mer^in bei bem SSBorte Unfd(>utb fiä) bie9lafen einiger 
©proben römpfen; e8 bleibt ewigwa^r: Unfd()ulb ge^)t nur: 
mit ber JReinl^ett beS ^erjen« verloren, unb man6)t nie 
bonSDldfnnerl^dnben entweihte Dirne f)at x^x bennoc^ 
id)on langfl entfagt 

3n rull^igern Xugenblicfen entfianb nun bte Srager 
wa$ foU aui ^ann^tn werben? 
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»3Retnc ©ötttn!» rief aBU^m, unb brudPte jte glö- 
$enb an feine S3rufl« 

»Da fei (Sott fut!»> fagte baS eble ÜRabdjcn, »eine 
.3)itne, bie eine entel^tenbe ©träfe gelitten , foH beinen auf^ 
j)lul()cnben Stul^m nie befielen. SBie fönnteft bu bie bittern 
4S})6ttereien beiner Äameraben ertragen — *^ 

^a! xä) »örbe — 

»SRun ja, idb mif,n>a^ bu tl^un würbeji* ©einen*" 
liegen in fBlut taud)m, um meine ®d)anbe au^julöfcben ; 
^iä) jur SSBitwe ober ixd) jum SKorber madS)en. — SRein^ 
Sßill^elm, ber^önig (ann n\i)t auf bie @l^re eined 9Ran^ 
neö bauen, ber feine ^anb einer verworfenen Dirne reid^t* 
iEBar idl^ i^ieQeic^t me^r unglüiflid^ atö fhafbar, t>erbiene 
i(i) mel^r 9RilIeib M IBerac^tung, fo maf xä) bai iel^t 
l^eweifen, inbem iö} bteJg>anb an&fd)Iage, beren IBeft^ 
i^ fo garn mit meinem S5lute erfauft \)ätU. — 2>u ^jl 
tttiä) beine ®ö)mfltt genannt — mo^Ian,fi3ruber SBU^ 
l^lm! laf und ben fäferm 9{amen auf emtg entfagen!'^ 

SBil^etm bot bieganjeSSerebfamfeit ber Siebe auf, bie« 
fen @ntfdl;(up wanfenb ju machen. S^nf S^age feinet Ux' 
iauU xoann bereits oerfhid^en, ber fecl(^{ie brad^ an, er l^attt 
feine 3eit ju verlieren. Da$ ^erj beS armen SRabdE^enS 
tvurbe mit Siebfofungen unb @4^eingrt!nben beftürmt, bie 
tn fo((^n Sjlbn gemS^idt^^ färSarmmftgriinbe )u gelten 
t>fiegem Sie füllte, baf Uingerer SBiberPanb i^re itrdfte 
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überfietge, unb ba$ fte ben S3ttten beS ©eltebten enblic^ 
unterliegen merbe. 9lur mit SJlii^e gelang ed i^r, nod^ einr 
(utje Srijl big )um anbem SRorgen oon i^m ju erbetteln^ 

2tl§ er i^r beim Schlafengehen iaxüid) bie ^anb- 
bröcfte, unb fd^on bie S^ör öffnete, um (id& in fein Sim*^ 
mer ju begeben, ba flog fte il^m pliiiixd) nad), Hämmerte* 
fid) um feinen S^aU, unb »einte l^etf e äal^ren- — »SSBa^ 
ift bir, ^annd^en?» — 9H*t«! ni4>t«! — fd^ilaf 
re(l()t»ol^n— üRor gen! morgen! — SBBtefgebenffl- 
bu mit jßeben ber froren ®tunbe, bie bir baS fd$e Ser^ 
ipxtöjm entlodfen wirb , ewig bie föleinige ju fein?'* — 

SRein! nein! — ewig bie Peinige! — gelj^V 
guter SBilbelm — rube fanft — um ®otte^ 
willen! geb'! — id) lann ed ntd^^t Unger er* 
tragen! — 

SBilbelm ging, grobe Hoffnungen wiegten ibn balbin 
ben @(blummer, unb fü^e S^rdume umgauMten feitt 
gager. 9?af(b fprang er ben anbem SWorgen auöbengebern, 
warf feinen ßbetrocf ober, unb \d)l\(i) leife an bie SEbut 
t)or ^anncbenS ©cblafjimmer. @r fanb fte nur angelebnt, 
öffnete fte bebutfam, unb pfterte binein: »bift bu fcbon 
wacb, liebet ^^anncben?'* — feine 2tntwort — er flecfte 
ben Xopf in baS 3immer — e§ war leer — er warf einen 
äBlicf auf ba§ JBett — eö war leer — unb acb! nicbt ein* 
mal eme ©|jur, baf biefe 5Racbt Semanb barin gelegen- 
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<6tne fd^ineUe fRit^t Qteg tl^m tn'd ®tfiä^t, eine bange 
Qlt)nmi beflemmte feine äönift; mit l^oc^Mo^)fenbem ^er» 
^en trat er l^erein, fdiiaute angfilidii umJ^er, nnh erblicfte 
^inen 3ette( auf bem S^ifcbe liegen. @ein 2(uge Derfc^lang i^n. 

»aSergib , guter SßillS^elm! iö) fliebe t>or mir felbfl. SBie 

if)ättt xd9 bir unb meinem ^erjen langer wiberfieben fon« 

«nen! unb bod^^ muf icb, um bir Qd)mpf unb fRtne ju 

«rf^jaren- Sm Saumel ber 8eibenf(lf)aft wirft bu rnidS^ an* 

HKagem Tiö), SBilbelm! tl^u bag nid)t! SRein (Sntfc^lufi 

i)at mxd) einen förcbterlic^enJtampf gefojlet. JBefenne; baf 

ii) bid) fliel^en mußte, um beiner »ert^ ju feim gebe »oblf 

nn\> forge nid^t um micl(). Seine 3Bo^lt()aten b<^ben mid^ 

in ben ©tanb gefegt, SWonate lang ol^ne frembe ^ilfe ju 

leben ; bid xd) mein Unterfommen, unb wdfre e§ audf nur 

<iU ÜRagb, irgenbwo in einem guten *^aufe pnbe. — 8ebe 

iDobl ! forfc^e nid()t nadS) meinem Aufenthalt. 25u jtebft 

4nicb m(i)t »ieber, bis xdb, ot)nt ju errötben, bidf; JBruber 

nennen barf; bis bie 3eit meine ®d()ulb, meine @(^anbe 

unb melleic^t aucb beine 8iebe t)cr»ifd[)t i)aU — Steine 

"Siebe — adf) ! warum muß x^ baS roönfcben! — brid^ ab^ 

örmeS ^annd()en! ebe eS bir an Äraft ju flieben ge* 

tdcbt ! Scb bin an beincr ©dS^laffammer gewefen — 

iä) l)aht bxd) atbmen f)6xm — t>ielleicbt jum legten 9Kal 
in meinem geben! ba§,f)erj wollte mtrfpringen! — ©cbon 
icrubrte xd) baS @d()loß beiner Sbur, \d)on jog mid() eine 
amfidS)tbare ©ewalt — an bein S5ett ju fd^leid^en — bid(^ 
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no^ einmal ju feigen— id(> fixxö:}UU, in mßdfiteji tmadfm, 
ttnb beine tiurmenbe Stete meine reblic^en SntfcbldfTe wr« 
nid^ten. 3dS^iog meine ^onb jutficf, unb bebecFte mit 
Jtüffen unb XMnen ben2)ri[icrer bet Zl^üt, ben beine 
^anb morgen juerfl berühren wirb. Zuf ber ®diitt>elle 
IS^abe id^ gelegen, unb ®ott mit «^dnberingen um@egen 
för iid) ongfPe^t. — SRun ifi'S t>oIlbra(lf)t! — ic^ eile, midf^ 
t)or meinem ©eliebten ju t)erbergen. 8eb' wo^l, SSruber! 
gebenfe beiner unglucflidS^en ©dj^wefier !** 

9Sil()elm flarrte ben Bettel mit trodPenen 2fugen an. 
®etne Sippen ben^egten {t(b fram^yfbaft, aber fein SBort 
brang burc^ bie feft t>erf(l(^loffenen3^^ne.92a(l(^ einerlangen 
Daufe amad)tt er ou« feiner ©tarrfudSit; rang bie ^dnbe 
unb rief: »l^a! ba§ ifl ju öiel!* ©ein irrer iBlic! fcbweifte 
im 3immer uml()er, ob er nidiit irgenbmo eine ^Reliquie t>on 
^anni)tn entberfen »erbe. Tid), nirgenb« eine ©pur öon 
bem geliebten Slöc^tling! 

)>£)ofl|) l^at fte md)t mit XlS^rdfnen unb Jtuffen ba$ 
©(I(^lo0 meiner Jtammertl^dr bebecFt? f^at fte nicl()tauf ber 
©c^weHe gelegen unb ftir mxd) gebetet ?'' 

2)a lag nun aud^ äBil^elm unb betete fär ^annc^en, 
unb feine Sj;f)rdnen frifd{;ten bie t>erlofct)enen ©puren ber 
tl|)rigen »ieber auf. 

^lofelidj) ergriff i^n eine bange SBut^, er fprang auf, 
lärmte unb tobte im •f)aufe umf)tx, ijerlangte i)on jeber 
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Äild[)enmägb, fte foUe \\)m Sled[)fnfcl&aft geben, wo ^anxt^ 
d^en geblieben, unb fd^lwg in bet^i^e einen ^au^h\td)t 
ju S3oben, ber bie fel)r natüxÜi)t grage an H)n tt^at: ob 
ba§ Suifgferc^^en \\)n dtoa bejfo^len f)ttbe? 

2Ctö x\)m niemönb JRebe unb linttvoxt ^tUn Ux^te^ 
toann, wie nnb tvoljin ^anndS^en entwichen, bawarf er 
fiä) in bie bleibet, bejlurmte baS ^au^ ber alten Sölul^me, 
burcl^jlri4) bie ganje ©tabt, bie S3or|Mbte, bie umliegenben 
©egenben ; tt>o j»ei SRenf^en auf ber Straße mit einan* 
ber f^jrac^^en, ba f)Ox^tt er, ob fte öteßeic^^t t)on ^annd^en 
f^)rdd>ett? tt>o ein »eiblid^er Äo^jf l^inter einer genfter* 
©arbine (aufd^te, ba blieb er eingen^urjelt unter bem S^n« 
#er {leiten, unb ftarrte fo lange l^inauf , biö ein frembed 
©eftdit neugierig (^rabfdl^aute. SBo er eine £ird^ent^i!t 
offen fanb, ba fc^W^jfte er btnein, unb burdS^f>)4bte ieben 
SBinfel, wo irgenb eine äSBetenbe öor bem JBilbe il^reö »^ei- 
ligen fniete. 

jDbne ©peife oberSranf genoffen ju baben, xxtatt unb 
fraftloS, fe^rte er, xiaö) immer t>ergeblid()em @u<ben, oon 
ber l^ereinbredS)enben2!)un!el()eit getrieben, in fein S35irtbö^ 
l)au^ jurucf. Unterwegs wagte er ju i)o^m, «^anndf^en 
fonne wo^l wd()renb feiner 2(bwefen()eit ftdS) wieber rin^ 
gefunben baben. 2)er SBirtb faß rubig »or ber Xt)üx unb 
fcbmaudS)te fein ^feifcbem »SD gewiß ift fte ge!ommen!*^ 
badf)te aBilbe(m,'»wie fönnte ber SSBirtb fonft fo rubig 
fein?*^ — er beflörmte i^n mit gragen, unb mußte, alft 
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er immer nur ein IcdM 9lein jur Znttooxt €tl)uU, möf 
feinen leisten @tro^^a(m fal^ren laffen. 

®ein Urlaub war nun bi$ auf t>\tx Sage abgelaufen. 
X>m ^attt er gebraucht, um nad) SRunfter ju ßtegen; t>icr 
bcburfte er »enigjlenö, um ble äöfirbe feiner SSerj»eifIung 
langfam in'ö Sager ju fd)üpptfi. 7iu6) toax fein ^ferb fo 
^^"S^d^iffcn, ba^ a noöi^ jn^etfelbaft festen , ob er baS Siel 
feiner Steife glücflidif tmiö)m n^erbe! 9Rit Zagt^ 2(n« 
brucb fd[)mang er fid) auf ben \)alb Iabmen®aut, trabte 
in tmmpftx SBetdiubung jum Sborbinaud, unb atö er, 
Don einem ^figel ^erab fid) nod) einmal nacb SRünfler um* 
fa^, ba f^tegelte \id) bie SRorgenfonne in feinen Xbrdnen. 



XXIV. 8 
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►önnc^cn tt>or, mit einem !(eincn Sunbel aBafcl)e unter 
tem Htm, unb einigen ©olbfiucfen in ber SEafcl()e, um 
SKitterna^t auö bem SBBirtb^baufe gefd^lidSien. 2)ie ölte 
9}lu()me fiel H)t freiließ n>o^l ein , aber xvdi)tn @m))fan^ 
fonnte pe, nad) aUtm, tva^ t>orgefaIlen, t>on x\)x ertt>ötten? 
4)atte jte bo(l(^ feit brei Sal&ren jtdS) gar nic^t um bie arme 
SEBaife be!ummert, il^r nie eine ©rquicfung in il^ren Werfer 
gefanbt^ gieber ging ^annc^^en in bie weite SBelt^ 

9lur mit 9Wflf)e, unter bem SSorwanb eineS Äranfen^r 
befud()e§ in ber SSorjiabt , unb för boppdtt SE^orgrofc^cn, 
Iie0 jic^ bieSBac^e bereben, i^r ein f leinet ^fßrtdfjen jit 
öffnen. Äl§ bie 2)dmmerung anhtaä) , toax fte fd[)on eine 
9Jleile gezaubert, unb nabe bei einem 2)orfe, noo \i^ jtDei 
Sanbjhaßen burc^freujten. Sie fe^te fid), um auSju^ 
ru^en, unter bie Dorfölinbe, unb t)atU nocb nic^t lange 
gefeffen, atS eine ^ojHutfd[>e, mit einigen JReifenben bela-- 
t>tn, ^joröberful^r. ©n paar l&unbert ©4)ritte tpeiter l^ielt 
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ber SBageti t>or ber ©c^ettfe, well bcr ^o^xUon, nad) alt- 
Idfr^ebrad^ter löbltdj^er ®mof)nf)ext, feine ©urgel etfrtf(^en 
tooQte. 

g(ug$ {Heg J^annd)tn ber ©ebanfe auf: »wie wenn 
iö) mit biefer Dojifutfc^e weiter reijle? um fo f(l(;neUer ent» 
ge^e t(^ 9Bil^e(m*d 9{a(^forf(^ungen.'^ 

3 war wußte jte gar nidfit, ouf weldS^er ©traße fie ei-- 
gentlt4^ fei! unb wo^in biefelbe fäbte? aber ba^ galt i^r 
üud) gleich mel, wenn e§ nur immer Sanb einwärts ging, 
unb Wlünfitx im SiucTen liegen blieb. 3n ber erften anfe^n^ 
liefen @tabt, fie ^eife wie fte wolle na^m fte ^id) t>ox, 
^ienfle iu fucl^en. 

SKit biefen ©ebanfen befc^^aftlgt trat jte in bie &d)mte, 
unb fanb ben ?)ojlillon am SEIfd^e bei Ädffe, S5rot unb 
IBranntwein. ©ie trug il^m il^r JCnliegen t)or, unb bot 
ii)m ein gutedSErinfgelb.Sr laä)tt über feine weißen Sabne, 
gab feine Einwilligung burd^ ein ^opfnicfen ju erfennen, 
unb wiirite biefe ©efalligteit burdt^ einige betbe ^pä^d)tn 
auf Soften ber einfamen gußgÄngerin. 5Rac^bem er fein 
SrfibßüdF r>aitt)xt, and) ^annc^en mit bduerifcl()er S^öfr 
liebfeit eingetaben l^atte, einen ©c^napö ju trin^ 
fett, trat er ()erauö an ben |)oPwagen: »meine ^erren, 
vitcFen @ie ein wenig {ufammen, unb macben @ie $Iag 
für ein fcbmucfeS 3i!ngfer(()fn, ba6 ftd) biegüße wunb ge-- 
gangen.'^ — SKit \>l\xmptx 2)ienjlfcrtigfeit l^alf er ^ann» 

8 * 
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ä)m auf tl^ren ^lii, mh, wtil bai SSeUrr thtn fd^ött toat, 
fo ^olte et feinen WtanUl t>om Jtutfc^bodF, i()n i^t jum 
Dolfler unterjubretten. Die SRac^t ber ©c^önbett mxH 
auf ben Ziipd mte auf ben S)t(bter , unb ter üRantel be$ 
$o{ltUon§ galt eben fo viel al6 etn®ontiet auf«|)ann(l^en$ 
Stetje. 

äSBeim (Sinftetgen bat fte mit befcbetbener 2Cnmutb bic 
Sletfenben um SSergebung, baf fteibnen befc^werltc^ falle. 
(S§ tt>at nicbt m5gltci(), tbr b'rum gram ju merben, man 
ma(i)U x\)X »iDig |)lafe. — &n ?)ofiwagen ijt nid^t feiten 
ber jDrt , wo ein junge« SWdbcben ftd^, mie ®reffet'd Verl- 
vert , in fibler ©efellfc^aft beftnbet. ^annd^en l^attt biefe 
(Srfabrung bereit« gemadfit, alö fte jum erflen SRale nac|^ 
aJlönfter ju ber alten fUlubme reifen mußte; fie botte ba» 
]{)er ibren ©ife f aum eingenommen, at« fte fdl^öd^tern, in 
ben ?>^9Jiognomien ibrer ©efab^^ten fpabte, »a§ jte etwa 
förc^ten muffe, ober hoffen börfe. 

2)iefe SBufterung (»ogu ein xotMä^t^, unjutfiufd^r 
be« Äuge nur eine @e!unbe braucbt, »are glei^ ber 9>oj!* 
wagen fo r>oU gepfropft aW Koab'« Äaflen) gewirrte tl^t 
grofe S5erubigung, benn fte erbltrfte loier ober fünf alte 
grämliche Scanner, bie ba« Xnfeben t>on JCaufleuten litten, 
ttnb eben nid(|t gefonnen \i)itntn , il^t fd[)wermiitbigen ®t' 
tanttn ju unterbredf^en. Sie Ratten fdmmtli(|, flatt einet 
Zxt t)on S3egrfißung, bie @(blafmu^en ein wenig gelüf-- 
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iet, unb einet unter il^nen bot ^ann^m eine 9)rtfe 
Zabat an ; bad mar eS aber aud^ oUe$, n^etter beffimmerte 
man \id) n\ä}t um fte. 

®em bÄtte jie ben, ber ben 3n()alt feiner ©ofe mit i^r 
tl^eilen tvoUit, gefragt, n^o^in eigentltcb bie Steife ge^e? 
aber jte förcbtete, burd|^ biefe grage ju i>matt)m, baf pe 
ol^ne 3n>ecf in bie meite äßelt binein tutfcbe, unb folgtid^ 
2Cufmer!famfett ju erregen ; fte fd^wieg alfo, ibre ^Begleiter 
fcbwiegen aud^, unb faben fdmmtlidS) auS, al§ ob fte ®e-- 
tvinn ober Serlufl einer @^efulatton berecbneten« Die obe 
©tille, welcbe nur burcb ein ©ottbelf! unterbro4)en 
»urbe,tt>enn ettva einer auö ber ©efellfdfiaft niejte, be^ 
l^agte ^anncbena Srübftnn, ba§ ®ä)üMn unb fRütUln 
beS unbequemen S35agen6 »ecfte fte nicbt ani il^ren fd^wer-- 
mötbigen JBetracbtungem 

Sn ben erjlen betben Sagen fubren fte nur burdj; Sßr^ 
ferunb Keine ganbjldbte, beren 5Wamen tbr t>6Uig unbe- 
fannt »aren, »eil jte ftcb nie t>iel um ©eograpbi^ beWm- 
mert l^atte* 2tl§ ftd^ an biefen unbebeutenben SDrten feine 
©elegenbeit ju einer SSerforgung barbot, fo fefete fte ibre 
Steife getrojl immer weiter fort. — ®egen2Cbenb beSbritten 
STageö — fte blicfte tbm jlarr auf bie SBiefen unb S5dume jU 
ibrer JRcel^ten; »elcbe röcfwcrtS ju laufen fcbienen — fubr 
fie plö^lid^ jufammen, unb unterbrödPte mit SSRul^e ein 
lautes ©efreifdS^. 
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SBU^^elm xitt an ben 9>oj!wa8en öoruber! — ©ein 
@aul ging einen tragen Zxab, t()m fetbfi n>ar ber Jto)}f 
jwtfcben bie @d()u(tern gefunfen, unb er festen Teinen ®aU 
tellnopf fo emftg ju betrachten , ba^ er au6) mä)t einen 
JBiicf auf bie ?)ojifutfcbe warf. 3war würbe er J^anni)tn 
boc^ nicbt flefe^en ^aben, benn ber ®agen war mit blauem 
Zvii)t überwogen , unb (te faß im ^intergrunbe* Äucb jte 
l^atte ibn nur eben erfannt, wie er an ber Keinen C^effnung 
ijorbeiritt, wo baS Zud) in ber ^ittt beä SBagenö, ein 
wenig {uräcfgefcblagen ifl. @in S3licf war ber Siebenben 
genug, fte l^dtte x^xt ©eligfeit jum ?)fanbe gefegt, baß e§ 
SSil^elm fei.92un war ed tiar, baß fte, flatt ju flieben, 
i^m gerabe in bie 2Crme laufe. 

»$!Jlcin®ott ! waö foH id) anfangen? — auf ber nää)^ 
flen ©tation wirb ber SBagen umgepadt , icb muß aui' 
(teigeU; unb ftnbe S&Ut)tlm mellei(l()t an ber Sbur!** 

Sie rßcfte unruhig auf il^rem ^(a^e l^in unb b«, ibr 
©ejtc^t'glöbte, ibt ^erj tlop^U. Se ndber jte ber ©tation 
fameUi ie beftiger würbe ibre 2tngjl. Sufdiligerweifc 
fragte einer ber JReifenbenben9)o|liIlon: »©cbwager^ b«' 
ben wir noä) mitV^ — »5Wocb eine f leine balbe ©tunbe/' 
war bie Antwort, ^anncben erfdj^cadf unb faßte einen ra» 
fcben entfcbluß. »|)alt ©cbwager!'* rief ffe plö^lidS^. 35er 
5)o|iiUon btelt. ©ie raffte ibräSBunbel jufammen; flieg au«, 
brdcfte bem Subrmann einen balben ®ulben in bie ^anb, 
unb fagte: »fabre dt nur weiter.** 
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3»3e tu liebet ®ott, ^ün^fttd)m, e$ iDtrb ia f4)on 
7ibtn\> , too will ©ie benn j^ier auf ber 8anb(ha|ie blei^ 
bcnV> 

»Sc^ bin im nd[d)jten ©orfe ju^aufe/* flotterte ^ann^ 
c|)cn, »feiere 6r in ®ottcö Slamcn ol)ne midb.'* — 25er 
^ojiillon fc^öttelte ben itopf , fefete feine S^aUn bem @at- 
tetgaul in bte ©eite, ließ bie ?)eitfc^e fnaüen, unb In totr 
nig SiJlinuten tvav ber SBagen au6 ^annd^enö JCugen »er^ 
fcl)Wönben. ®ie \ai) i^m betdubt nad), unb afö fte ftd) nun 
in ber Slotur allein unb ^ilfloS erblidfte, atö ffe baö^eim^ 
^m ben Tlbenbgefang jir<)en unb bie SD8acl)tel im JRoggenc 
gra^ fd^narren l^orte, ba ftng fte bitterlicl(^ an ju weinen. 

»Ärmeö Söldbd&en ! »a§ foB nun au& bir »erben ! — 
juröcfge^en? — wo()in? — toxto&ttf^^. — aä) SBil^elm!*^ 
— @ie wanfte noc^ eine SBeile auf ber ganbjhage fort, 
big fie linier ^anb einen Selbweg erblicfte, ben fte o\)nt 
weitere Ueberlegung wdi^lte, unb betenb barauf fortwan- 
berte* 

Säx$ iefet Ij^atte bie Dämmerung i^ren |)fab fdS^wadS^ 
beleuchtet, boc^ nun hvad) bie Stacht ftnfler l^erein, unb fte 
iat) ft4f am (Singang etned bid^^ten SBalbeS. Stnige %U' 
^enblicfe fianb fte unentfc^loffen, boc^ balb ermannte fte 
fic^. »Diefer SugPeig,» badete fie, »muß t>od) tniüö) iu 
fDtenfc^en ^üt^xm. ®mx^ fmbe id) ein S>orf , ober auc^ 
nur eine Äö^lerl^tte, ie tiefer im SBBalbe, ii beffer**' — 
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TTnfangd fefete fte xf)tt ©träfe mutl^ig fort; M aha bte 
^unUlt)t\t mit ieber SDlmute ^nat)m, unb nur bad @e« 
f)tul be$ @4)u^u bann unb mann in ber gerne bte bäftere 
®ttlle unterbradj^, ba beflemmte nie geful^lte S3angigfctt 
i^ren JBufen. @te t>erbo<)})elte il^re ©d^rttte unb bie Änajl 
gab i^r neue Gräfte. 

S3is ie^t glaubte fte no(l(> immer )u beiben @eiten i^re^ 
SSBrgeS, ein Sal^rglei§ bemerft ju l^abtn, nun aber tvanb 
fiäf ber guf fteig oft fo enge burd> bic^^t t)erwacl()feneö ®e» 
bü^d), baf jie ieben Äugenblicf befurd^tete, i()n ganj ju t)er* 
lieren, unb ad)\ wöS fte befurd()tet l)attt, gcfc^a(). @ie fal^ 
^i) plöfelic?^ auf einem Keinen freien Dlafte, wo ringsum^ 
l^er Sannen unb ^\i)Un if)xt anzeige in einanber fcl()Ian' 
gen, bie Äejie t^r ®<)innegewebe in'S ®eftd^t fc^lugen, unb 
fiefolglt4> erratben liefen, baf feine« ÜRenfdf^en guf bier 
einen SBeg gebahnt t)abt. Sefet benahm i^^r bie Ängft 
itrdfte unb IBeftnnung, fte tapptt l^erum wie mit ISlinb^ieit 
gefc^lagen, unb ijermoc^te aud) ben 9Iö(f»eg nid}t mel^r 
JU finben. JBebenb fanf (te nieber auf einen SDiaulwurfS* 
f)üitl, unb empfahl ft(d() ©otteö Sngel! 

9ladS^ einer ©tunbe ging ber 9Ronb auf — mit \f)m 
ein@tral^l ber Hoffnung in il^rer @eete.€5ie raffte jic^ wie^ 
ber tmpox unb to&^Ut bie SteQe, bie tl^r am lid[)teften 
W^m, um burdb bad (Sebfifc^ ju bringen. Ütac^bem fte 
eine Seit lang ^6) mü^fam burdl^gearbeitet, i^re ^änbt blu« 
tig gerillt, unb i^r toeifer 9to(f t>on 2>ornen jerriffen toat, 
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gelangte pe tnhlid^ an einen 3öun, ber, fo t>tel baö fc^wa^ 
d^e aRonbltd^t t()r ju ertat^en t^erjlattcte, einen ^eufdl^Iag» 
einjugrenjen fdj^ien. »®ott8ob!'* rief jte aui, »l^ier mfiffen. 
SRenfc^en wol^nen!'^ unb mtfüd) erblicfte fte balb nacb^er 
in ber Seme ein gic^t. »|)a! ein Sid[)t!^ rief f!e ^a|lig, 
unb füllte (t<^^ neu flefldrft. mit fn\d)tn Ätdften ging pr 
nun am 3aune binab, naberte fiä) bem Siebte immer mef)r 
unb mebr, unb mürbe balb getoa^r, ba^ eö auS bem Sett^ 
fter eines f leinen «^aufeS f4)immerie, n>el4)eö }war nur 
mit ®tro^ gebecft, aber bodj^ ein beffereö Änfe()en Ifiatte ai^ 
bie gen)öl^nlicl()enfi3auer^£ufer.6$ mart^on rinigen9lebenr^ 
gebfiuben umgeben, unb fibrigend ring$uml()er t)om SBalbe 
eingefc^loffen. 
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3L dttitl)ntt » üapttel. 



^t&tx SWenfdf) , bet nun einmal fein genjler in ber SStu% 
ainb fein 3etd()en mel^r t>or ber ©tirn tragt (follte er aud^ 
^Itid) feinen ä3ruber tobt gef(l()(agen l)dbm\ lä$t fid) iod) 
na^ jmei Dingen jtemlidt^ treffenb beurt^eilen, nämlid^ 
4ia(^^leibung unb9Bo^nung«SBem e$ l^ell im Aopf e 
4inb ruibig im »!g)erjen ijt, ber f leibet ftc^^ mit ®t^i)mai, 
tinb liebt eine freunblic^^e SDBo^nung. 5Wur ber &d)tcäxmtt 
^ber ber Unglficflid^e t>ergriäbt jtd^ in SBujtencien. 

Tit\)t\l\ä)t ®ebanf en lagen bunf el in ^annc^enS @eele, 
-atö fte bad f leine Jg)au$ mitten im SBalbe erblicFte. »9Ro4^te 
ii} ^ierein£)bba4> finben!'' feufjte fie; »mSdfite eö mir öer- 
•gönnt fein, mx6) t)ux an irgenb einen Unglücflid^en )u fet^ 
ten, ber bor SReib unb Verfolgung flo^, wie xd) bor ber 
Siebe!*» — 

@ietrat einige Schritte ndi^er, bi$ unter eine alte Qid)t, 
t^ieeine Stafenbanf befc^attete. <|>&l^er binauf am Stamme 
^ex (Sxd)t fc^immerte etxoai im ®txaf)l be$ SRonbe^. 6d 
■war eine »eige befdj^riebene SEafel, burc^ eine öergolbetc 
<@diileife am @tamme ber &6)t befefligt. ^anndj^en flieg 
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auf bte Stafenbanf unb (ad mit ^llft beö aRonbfcl()etn$ foU 
genbe Seilen in franjöftfc^et ®ptad)t: 

La plainte est pour le fal, le bruit est pour le sot, 
L'hoDnete homme troinp^ a'eloigDe et ne dit mot. *) 

yy^al'^ rief J^ann6)en, »^iet tvof^nt ein ^mfö), ber 
ftc^ mit ber SEBelt überworfen \)at, er wirb feine Xf)üx einer 
Ungliicflicben nicbt Derfd^liefien.'^ 

9)tutt)ig f)üpfte {te t)on ber £Banf betab, unb ging auf 
bie ^augtbfir loö. ^(öglicb fubr ein Jtettenbunb aud feinem 
Socbe, unb bellte mie ein Stecenfent. {)anncben erfcbracf unb 
xoaQtt {tcb nicbt ndber. @ie glicb einem iungen befcl()eibenen 
Hutot, bem ber Stecenfent ben 3utritt in ben Sempel be$ 
SRubmS t>erfagt, beffen ^eiligtbum er eben fo wenig betritt 
als ber itettenbunb ba§ ^au$ feinet «l^errn ; beibe werben 
nur gefüttert um ju beBen, unb jid(| gegen jeben grembling 
übel }u geberben« 

2(uf ben Sdrm, ben ber fi3uQenbet^er mad)U, fab <^ann^ 
xi)m, wie ba§ 8id)t im»!g)aufe ftcb t>or ben genjiern t)orüber 
bewegte, pe bö^te balb barauf einen JRiegel wegfcbieben^ 
bie ^auStbür öffnete ftcb , eine SiJlannSperfon trat berau§, 
fagtefufcb, Sögel! ju bem^unbe, unb al§ biefer fein 
fiiteraturjeitungSgefcbrei in ein fanftereö SSrummen t>er* 
toanbelte, wenbete ftcb ber SBalbbewobner nacb ber ©e^ 
genb, wo ^nnd(ien$ weiße ®efla(t ibm in bte 2(ugen 



*) 5)et Xifcx feflagt flc^, ber 9laxx thtmt, ber betrogene ^ieber^ 
mann fliegt nnb fcbtoeigt. 
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fd^mtmcrte, unb rief: wer ba! — Jg>anit€()ert crjd^lte m 
mentg SSBorten; {te I^abe fl(^ i^ertrrt unb bat um ein ^ad)U 
läget. 

©er grembe öntmortete ntc^t eine ©Übe. Sr fltng f?in* 
ein unb fc^loß böS ^auS lieber ju. ©aS örme SWÄbd^en 
tou^te nidl)t, n)a§ ba§ bebeuten foQte« ©er ^unb ftn^ 
wieber ön ju toben wie öorl^er, baS gic^t erfdS^ien wiebet 
auf feinem <tlten ?)töfee; unb; oußer bem iBuHenbeifer, 
fd^ien ^ä) niemanb um \f)x ©öfein gu beMmmem. 

3laä) einigen dngfttic(^ äugebröd[)ten SKinuten bewegte 
jtc^ ba6 8id)t auf's mut, ber JRiegel würbe weggef(l[)oben^ 
bie ^auUl)üx f narrte, ber namlid^^e Ttann trat ^erauS, 
fagte: fufcb, Sagel! ju bem ^unbe, unb gu ^annd)en 
baö einjige SBort: berein! —^annöjm folgte, @ie fal^ 
nun beim@cl()ein ber8am^3e, baß fte einen dltlic^^en SDlann 
t)or ftcb bötte, in einer blauen Sacfe, mit runb gcfclE)nitte* 
nem S^aat. Qx fc^ien bie SReugierbe nicbt ju tbcilen, mit 
wcld^er fte ibn betrac^^tete, benn er warf faum einen S5lid 
auf fte, fonbern fü'brte fte xe(i)tex ^anb in ein fleineS Sim^ 
nter, welcbeö an ba§ SSorbauö flieg, »^ier ifi ein S5ett,*> 
fagte er, fe^te bie iampt auf ben Zx\^ unb ging binau$. 

^anni^tn wußte nid^t ttd)t, waö fte bei biefem jwei» 
beutigen Smpfangebenfen foUte. ®ie fab im Simmerum- 
Iber, eS berrfdf^te eine 2Crt Don reinlicber ©urftigfeit barin. 
©te SRöbeln beffanben au$ einem fleinen, wetßüberiogeneti 
Sättt mit feinen SadFen, einem Spiegel in braunem fRaf)» 
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mm, smei grün lafirten Sifd^en unb fedtid ©troJ^ftu^Ien. 
S)er IßDten mar mit tpetßem @anb unb tletngel^adften 
Sannen)n>ftflen beftreut 2)ad Cinjtge, waö einen n>obl-- 
^abenben 93eft^er ju t>errati>en fd^ien, maren t>itx U^lid^t 
Sanbfc^aften t>on Sßoui>ermann, bie an ben Sßdfnben Illingen« 

XK fie «lerfte, baß alleS im ^aufe jliU war, unb ftcif^ 
niemanb weiter um fte befdmmerte , warf fte ftc^ in il^ren 
Äleibern auf baö jBett, unb erfd[)öpft burc^ brci f(I)lafloS 
jugebrac^te ytääjtt, buxd) förderliche Xnftrengung unb 
@eelenfummer, genoß fte eined jiemtic^ ruhigen ®(tilum« 
mer6. X>xt Sonne ftanb fcl[)on bod^^ aI6 ein ©erdurc^ fte 
erwecfte. @§ war ber einjtlbtge SJlann t)on gejlern. 6r trat 
I^erein mit einem Mxhä^m, au^ votld)tm er fc^weigenb eine 
weiße ©eroiette jog, bie er auf bem S^ifc^e ausbreitete. 
25ann befefete er ben Äifd^ mit »rot, SSutter, Äafe, ^O' 
nig, einer ®d)aU SKtlc^ unb einem SEeUer t^oD ©rbbce- 
ren. »^ier ifi ein %xü^^üd,'^ fagte er, unb ging wieber 
^inau6« 

®iefe lalom\ä)t Sinlabung ^wang ^nnd^en jum H^ 
öftln. @ie blieb wol^l nod^ eine t^albt @tunbe auf bem 
S5ette liegen, unb jerbrac|> ftc^ ben Äopf ober ba« feltfame 
betragen i^reS gastfreien 9Birtl^§. QnHxä) jlanb fte auf 
unb erquidfte ftd^ an ^Hd) unb grud^tem ZU fie bei bie* 
fer JBefdS^afttgung »on ungefd^r einen S3licf burcb baS gen^ 
fter warf, würbe fie nod^ einen anbem SDlann gewal^r öon 
ungefdl^^r merjig 3<tlS)ren, in einem grauen iDberrocfe, mit 
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tunbgefdf^nitteneiti ^aax »te itx ffrjle. @r faf auf bet 8?a» 
fenbant unter ber Qiöift, unb la$ in einem SSud^e« @ettt 
Waffel, ^ogere« ©eftc^t trug ©puren beö ®rani$, feine 
2(ugen lagen tief unb würben t)on fiarfen Xugenbrauneti 
befc^attet, n>el(l()e$ feinen Bügen einen büftern, etrnaS n>tU 
ten 2(nf}n4) gab. 

Jg)annc^en beobad^tete i^n lange mit 2(ufmertfamFett» 
@ie t^ermut^ete in i^m ben ^errn be^ <&aufe$; unb bc 
Woi, fo balb er feine Sectüre geenbigt b<tben mürbe, il^in 
in ben SSSeg ju txtUn, x\)m für feine gajlfreie Äufnal^me ju 
banfen unb ftd^ i^m aI6 !92agb anzubieten. Xber ber graue 
ÜRann fc^ien feinen $la^ nimmer k)erlaffen ^u moKem S3i^^ 
tpeilen legte er mol)l baö S3uc^ »eg, jtreic^ielte einen ^üi)^ 
nerl^unb; ber neben il^m lag, ober \d)miitltt an einer ^a^ 
feljlaube, mobei er ^id) in ©ebanfen t>erlor; aber iule^t 
griff er immer mieber nad) bem JBuc^e, ob er gleicl(^ menig 
ju lefen fd^ien. 

©egenSKittag feilte fein ^md)t (bennbafür^ielt ^ann* 
d)en ben ÜRann in ber blauen Sacfe) einen Zi^ö) unter ben 
Qxi)baum, unb trug einige frugale @d)üfreln auf, öon 
tvtlö^tn ber graue Wlann menig a^. ®U\d^ barauf brad)te 
ber Äned^t bie nämlxä)m @d)üfreln ju ^annd)m, fagte^ 
^ier ijl ein SDlittag§brot, unb ging mieber fort — 
»Sleugterig/^ t>a6)U ^annd)tn, »jtnb biefeSDlenfc^en ntd)t. 
»@ö \d)mt i^nen fe^r gleid[)giltig ju fein, mer id) bin? 
iiber xd) xoün\d)tt n)olf)l ju wiffen, »er ber ift, bem ic^ 
fciefe $u^ud)t \>txt>anU.^ 
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%l^ nun bet Äned&t jurutffam, ben Zxfd) öbjuraumen;- 
ia ctlöubtc ffc ftc^ bie erjle Sragc: »wo bin xö)V^ — äö et 
el^rltd^engeufen, öerfcfete ber ÜRenfc^ unb ging feiner 
SBege. ^annd)m txxutt), baß bie @pxad)t ^ier nur jur 
9lot^burft ithxau(i)t werbe, unb nid)t wie bei ^ofe, eiir 
ZxtiUl be6 iuxn^ fei. So gern pe auc^i i()re »eiblic(^e SBif ^ 
begierbe befriebigt I^Ätte, fo \d)tnU fte ftcl() bod^ burc^) gra* 
gen Idftig ju »erben, unb Umpftt ben ganjen SEag mir 
\id) felbfi, ob fte ()tnau§gel^en unb ben grauen 9Rann an^ 
reben foUte? ^t\)x aU einmal f)attt fte fc^on bie jlt)üx in 
ber *!g)anb, aber aW fte enblic^ SWut^ faßte, ibr SSor^abert 
auSjufö^ren, würbe fte gewa^)r, baß ber grembe fo ebeir 
feinen 9)lafe t)erlaffen l^atte, unb ftcl(> l^inter ben äBaumetr 
öerlor. 

©er Äbenb brac^ herein, ©er SKann mit ber blauen^ 
SadFe bradbte eine iampt, unb fagte: l^ier ifi gtd^t»^ 
S3alb nac^^er becfte er fc^weigenb ben Xifc^, unb, nad)\)tm 
er ibn mit @))eifen befefet l^attt, war fein lefeteö SBort^ 
l^ier ifi ein 2tbenbbrot Damit fcl{)loß fid^ bie 6on» 
Derfatiojf be$ heutigen S£age$. ^annd^en blieb allein, fa^ 
unb ^orte weiter nic^^tö , unb fc^lief fo gut fte f onnte bi^ 
jum anbern SKorgen. 

2Ctö man H)X abermatö ein %xül)^üd aufgetifd^t, unb- 
ffe einige SSiffen baDon Derjel^rt l^atte , fagte ber einftlbigc 
blaue 9}lann: »je^t tann @ie ge()en. Sinfer.f)anb fä^rt ber 
2Beg au8 bem SJBalbe.'* — »Tld) mein greunb!*^ »erfefete: 
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^ann^tn, vhtm^t <Setn ^m feine SRagb V^ — S)er blaue 
URannfal^ t^r jum etften SRale tn*d ©eftdl^t, antwortete aber 
xii^t eine @ilbe, fonbem ging l^inauS ju feinem .|)erm, 
«feer mietet unter bem Sic^baum fafu 9{ad|^ einigen SRinu^ 
itn tarn er jurucf unb fagtc: »iRein! linfer S^ani fubrt ber 
ilBeg aud bem ffialbe."^ 

»34^ werbe gleicb geben,*^ feufjte J^anndl^en, »aber barf 
leb benn nidl^t menigjlend miöf bei Seinem ^errn bebauten i^ 
— 5Rei«! tt>ar bie fa|l unfreunblicfje Antwort, mit totU 
<ber ber Jtnecbt fte berliefi« Gdi^wermütbig trat fte atCi 
Senfter, woOte ieben Vugenblid ftcb {u ibrer Vbreife an- 
fc^iden, unb )5gerte immer. i>SBo werbe idS^ einen 3u' 
^udS^tdort ftnben fo eigen gefcbaffen für meinen Xrübftnn? 
^ai ©ewubl in ©tdfbten, bie)>runfenben ^dufer, bie plau^ 
*erbaften üBenfc|>en — unb bier — bie öbe SBilbniß, bie 
Mfttm Sannen, ba§ fftlmüilft ®dS^weigen — £)! er muf 
mi(b bebaften, ber ©onberling bort unter ber Siebe.* — 
^lofelicb fißjterte ein rid(>tige« ©eföbl ibt ju: man muffe, 
um bei fonberbaren SRenfcben ju feinem Swede )U gelan^ 
^en, felbfi fonberbar b<^nbeln* @ie batte Sagd Dorber, m^ 
^efdbr um bie ndmiicbe @tunbe, bemerft, wie berJtnecbt 
'Uud einem 92ebengebdfube einige 3uber bolte, bamit an bcn 
iBrunnen ging unb fte rein wufcb« Z)ann i>erffigte er fi(b 
in einen Keinen 3n>inger , wo ein paüx itübe fianben, bie 
^t milcbte, unb bie 9Rit(|^ xtCi^ S^aui trug. 

ICuf biefe Seobacbtung baute ^annd^en ibren |>(an« 
^afd^ fc^ürite fte ben0{o(f ein wenig auf, ging obneSSerle* 
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genl[)ctt f)\nau^, roaxf mit gleiß feinen JBlidf auf ben grauen 
SKann unter bem @icl()baume, he^ah ftc(^ breiji in baS 9le« 
bengebaube, l^olte bie 3uber unb tü\i\d) fte am Srunnen 
reim X>ann eilte fte nad^ bem Btpinger^ mildste bie Mt)t 
«nb »oUte bie 3Rilc(^ in'6 ^au6 tragen. 2tUe§ ba6 t^at fte 
mit einer Tlxt, aW ob fte in il^rem geben nidj)t6 anber^ \)tu 
rid)tet l^dtte- 

£)er graue SRann ließ fein fßud) auf bie iCnie ftnfen, 
unb \at) ibr befrembet ju. ZU fte mit ber SRildi^ au^ bem 
3n>inger fam, unb an i^m Dorfiber gel^^en mu$tt, fagte er: 
»n>a§foHba$l^eißenr' 

»©nabiger ^err'^ — 3c^ tin fein gnJbiger 
4)err! — »Aber iod) einSKenfd^!» — Seiber! — »idS> 
bin ungMdPtidS^^' — SBSer ifi e« benn ni(^t? —»Sc^ 
wönfd^e, SiSinen atö ÜRagb gu bienen'^ — Sdl) braud^c 
feine SWagb. — »SBSenn (Sie meiner nidS^t bebörfen 
— ad) guter ^err! — fo bebarf xä) ^1)xtxl^^ 

Vergraue SRann fd^wieg einige ^CugenblidFe. $eter! 
rief er bann bem £ne(^te ju, ia$ ^Siditn fann blei^ 
ben. — ^ad) biefen SBorten fal^ er n>ieber in fein Sand) 
unb bef fimmerte fid) nx(i)t mxUx um fte* 
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C^in altaiatem\^a®ptüd^woxt hti^aupM: e$ fei nid)t 
immer einerlei, wenn jtpeiSDlenfcl^en einerlei träten, 
unb btefe S3el[)au))tuns blieb in einem n>e|}))f)älif4!en Sßalb 
eben fo n>a^r afö in fRom. SBen bie 92atur mit ^ugenb, 
&d)int)fit, Tinmut^ unb ©rajie audgerüftet, ber untere 
nimmt ttil[)n, toai ein alted 9Rätterc^en mit einer itara« 
boffengeftalt nid^t tragen barf. SBare ^annct^en nidl^t ein 
reiienbeSSRdbdS^engewefen, l^dftte ibre n>eipe|>anb nic^t bie 
9)ltlc^ befdS^dfmt, mib ii)t fc^lanter SBitc^^ bie ^apptln im 
3winger; n>er n>eifi ob ber graue SRonn ibre unerbetene 
S)ienjlfertigfeit nic^t felS^r jubringlidS^ gefunben ^aben 
n)urbe« 2Cber ed war nid^t möglid^) bem lieben SRabdl^en in 
ba$ große freunbli4ie 2(uge ju fdl)auen, o^ne minbeflenö 
einem leifen ©efii^l t)on SSBo^lbe^agen 9iaum ju ^tUtt, 
t)ättt man gleich auf einem S3ett Don dornen gelegen. @§ 
fiing einem mit xt)x, wie jenem mit ber 2Cbenbröt^e, t>on 
bemüRorij irgenbwo in feinem Sölagaitn ber ©rfal^rungSr 
feelenfunbe erjdl^lt: ein ©c^iwermutbigcr fpajirte an einem 
fc^)önen@ommerabenb auf bemSBSaUe^inunb f)tx, anfdng* 
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Itd^ iai ©eftd^t gegen IDfien ^ttt^tt, wo ber ^imtnel fc^on 
ftnfler mar. Stagenber Kummer unb 8ebenSi!berbru^ füQr 
ttn feine ©eele, Sefet feierte er ))l6feltd(> um^ — fie^e ba 
glanjte ein freunblic(^e5 Hhenttott) in SBcjlen* ^offnmQ, 
iitie, SSertrauen ermac^ten in feinem ^txim. 

S)er graue SRann n>oate^annd^endS)an{ni(^t ISiörem 
<Sr fagte: fc^on gut! unb n>intte ibr mit ber ^anb, ju 
ge^en. Sine blope 9fli^t ber ÜRenfc^lic^teit Dermeinte er, 
freiöon allen 9?ebenabjtc^)ten erfüllt ju l^aben. »Sie ift un* 
gluctlid^,'' badete er, »unb bilbet ftd^ ein , man F5nne auf 
ber SBelt glüdHic^ fein. SBol^l ibr, fo lange ffe noc^ fo träumt ! 
— 2Cber »aö mag il^r »iberfa^ren fein? — gleid)t)iel! toa^ 
gel)t eS mi dS> an?** — @r wollte »eiter lefen, unb merfte 
balb, baß er ni^t rec^t wußte, »a6 er la6. »3c^ bin jer-- 
flreut,» murmelte er jwifc^^cn ben 2äf)mxt, jiecfte ba6 SSud) 
in bie Äafc^)e, unb ging, »ie feine ®c»ol)nl[)eit war, tiefer 
in ben SBalb. 

^annd^en trat untetbeffen flinf ibr neueö Umt an. ®ie 
bemächtigte [xd) ber ^ud^e, brachte alle$ ©erdtb in eine ge^ 
wiffe iDrbnung, pui^te unb fdt)euerte, maS md)t blanf genug 
war, fc^)wenfte bieÄö|>fe, fefete S35affer an*ö geuer, unb 
ftellte ^id) bann ju einem Äorbe mit tiirfif4)enS5obncn, bie 
ffe jwifd()en i^ren nieblic^en Singern fein fdS^abte, alle§ 
s>f)m ein SS3ott ju fagen, benn pe \)attt bereite begriffen, 
ba^ man ftc^ in biefem «^aufe am beficn t)utä) ® d)wei' 
gen (mj)fel^len fönne, unb ffe wollte tem grauen SKanne 
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jetgen, baß et, um beS öngeblid^cn SöiangelS biefer Sugen^ 
toiUm, nid^t nöt^ig gehabt 1)ätU, bie SBetber öu§ feiner 
SBilbnip ju t^erbannen* 

^eter jianb unb fal& i^r ju. ©r fptad) in>ar aud) feirt 
SBort, aber er ladete freunblid) , unb ließ juweilen mit i}aU 
bemÄo}>fhi(fenetnbÄlbeS l^m! ^m! ertönen. So gernauc^ 
^annc^ien gewußt \)ätte, wo? unb bei wem fte fei? fo 
meinte fte iod) ; ifftt etnfttbigen Sßirt^e l^iatten wobl ein 
größeres ^ed)t, t^r neugierige gragen t)orjulegen, unb ba 
man fie gänilid^ in 9iu^e ließ, fo l^idt fte für billig, eine 
gletdl^e S)elifateffe iu beobachten. 

@$ t>erging ba^er einganjer ^omt, o^ne baß matt 
SRenfdS^enflimmen in biefer ßinobe ^ötte. 3ebe ®tunbe be& 
SageS ^atte ifyct angemiefene fi3efcl()(!ftigung, )ebe S3efc^af- 
tigung tl^re wobl^ergebrac^te Sorm. ©uten^ag, gute 
^a^t, würbe burdS>Äo))fmdfenau§gebru(ft, unb l[)öcl()jlen^ 
burd& ein einjige§ SBort bie ®attmQ ber ©peife be^ 
fümmt, bie ^annc^en etwa juric^ten foUte. ^id)t einmal 
um t^ren SSornamen l[)atte man fte befragt; wollte man 
fte rufen, fo ^ieß e3: 85l(ibd)en! — ber graue SKann 
würbe ^ er r genannt, unb ber Mnt^t ?)eter. 

Snbeffen gab ^anndl^en fic^ alle SKu^e, burdf^ Keine ®e^ 
fdPDltgfeiten bie ®unfl t^reö neuen ^errn ju gewinnen, ©ö- 
fam xf)t fe^r ju fiatten, baß bie alte SKul^me ju 8Kunf!er 
fte in ben ©e^eimniffen ber Äoc^^funji eingeweiht l^atte. 
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2fu5 im f^lödflt(l[)en Seiten ibrer Sugenb tt>at l^r bie Sieb«- 
f)ahtxtx ium ©artenbau übrig geblieben, fte »ufite JBlumen 
unb grilc^te ju jie^en, unb aUt^ gebiel^ »ie öormaB unter 
if)xtx ^anb. 

3n einem SBinfel be$ Äo^lgartenS fixö^tt fte fidS) ein 
©tödf guteö fc^warje^ ©rbreic^ auB, um eS in ein S5lu-- 
menbeet ju öerwanbeln. »9)eter/' fagte fte, »nimm bic 
®cb<^wfel unb grabe mir biefeö ©tucf um.*^ — 5)eter fa^> 
fte an, lac^^te, murmelte mit balbem Ao))fni(fen ein I^albed 
t)tn, bm! unb grub ba^Studfum* iRicbt lange fo blüb^ 
ten SJofen unb ^pacintben beröor, bie »^anncben jeben 
TCbenb forgfaltig begoß* SBcnn fte nun buftreicb in öoBer 
SBlöteftanben, fo öerfefeteftebieJBlumenjin Zipft, unjb 
grub bie jlipft neben ber Stafenbant unter ber Siebe in bie 
@rbe. IBegab ftd^ bann ber graue SRann Ui 9)lorgen$ nac^ 
feinem getoöbnlic^n fRuf^tplaii, fo fd^ieneSi al9ob mdib' 
renb ber 9{a(bt9?ofen unb^^acint^en ju feinen Süßen auf«^ 
gef(IS)offen n>dren. 

Tili er biefe feine ©alanterie jum erfien 9Äale erblidfte^ 
ftanb er lange unben)eglidS> bat>or. ^eter brad^te ba6 grö^» 
ftücT, fein^err fab i^n an, unb jeigte mit bem Singer auf 
bie Stofem ^eter berftanb i^n, unb antwortete: baS 
SRabdl^em 

^a^SRdbdS^en, n>ieberboIte ber graue SRann unmtU» 
fürlid^, unbe$entn>if(^tetbmetn fanfte$8d[(^eln, baöiebod^ 
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mit einem Zxop^m fßittttUit Dermi^t um feine Sippe 
fd^wamm. (Sräog ein ©olbjlM an^ ber SEafd^e, gab c« 
Metern, unb fagte: bemüRab(lf)em— ?)eter hxad)te xt)t 
baS ® olbfiurf mit ben SBorten :t)om^errn* 

pSBofur?** — gut bie äSBlumen- — »SBenn bje 
S5lumen bem Jg)emi greube gemad^t IS»aben, fo bin id) be^ 
lolS)nt äuneiflung fann manmid^t intd) ®otb etfaufen.*^ . 

?)eterfa^fte ein wenig erjlaunt ön, unb Köpfte fte jum 
erften 9Rale in feinem geben auf bie ®(i}ulUx. (St hxaä)tt . 
baS ©olbflödf gurudf, legte e§ auf ben ^ifd^, unb- fagte f 
fie n>in nid()t» — »SBarumnid()t?'^ — 

SBenn bie JBlumen bem ^errn greube ge* 
inadj^t l^aben,foifl fie belohnt; äuneigung laßt 
fid^ nx(i)t iux^ ®olb erfaufen. — »@agt fie 
fo?» — 3a. 

Abermals ein8dd)eln um bie Sippe beö grauen SKanneö^ 
ber SSropfen S3itterf eit war fajl öerbunjlet. — ®o benufete 
J^annd)m jebe f leine ©elegenbeit, biefic^ xt)x barbot, bie 
©tirn be§®onberling6 ju entfalten, dx toax nic^t unbanf^ 
bar, er fohlte e§ , ob er gleich nod) lange fc^wieg. SBenn ffe 
be§ 9Äorgen6 an xi}m vorüberging, um bie Äu^e ju mir* 
d)m, fonnte er ftc^i'nic^t enthalten, bie Äugen aufjufc^la* 
gen, unb i^r nac^jufe^en. ©iefer öerftol^lne ®enuß »ar^ 
o^ne baß er e8 ^id) fclbji geftanb, i^m bereits fo notl^)pen^ 
big geworben, baß, tomn fie einmal jufdHigermeife ettoai 
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langer atö Qm'6^nlid) ausblieb, fein ^uge n)0^( jel^nmal 
in einer 3)tinute Dom Säixd}t nad) ber ^auStl^ur fd^metfte, 
um i^re liebe ©efialt auf}ufud^en. X>a^ toat ti aber oud) 
aUeö. Einförmig öer(lric(^ ein Siertelja^r. ^annc^en fonnte 
ft4)'$ md)t Der^e^Ien, t>a^ xi)xt SSBeiblic^feit ein menig ge^ 
franft fei, n>eil fte bixx^ all il^r 2)id)ten unb Sraci(^ten eS 
ntc^t einmal t>at)in bringen fonnte, bag ber graue Wtann. 
fte au^ nur um i^ren 9tamen gefragt batte« Snblid^) batte 
fte einen ©nfaU, bejfen Xuöföbrung fte anfangt fcbwcr 
, bünfte; ibr aber »iber SSerl[)offen gelang. 

»SSSer bat bie Safel gemacht, bie an berieid^e l{)fingt?'' 
fragte fie eineS S^ageö ben flummen ?)eter. Sc^ »ar bie 
Entwirrt — »Unb wer \)at bie ®cl()rift barauf gemalt r^ 

— Sc^- — »S5tji bu ein fStalttV — SHJar eö in met-- 
nerSugenb- — 

»2)a§ freut mic^. 9Äad) mir and) eine folc^e Safet.'^ 

— 9)eter falj) fte an unb lacbte* »SBiUjl bu?*^— S«. — 
»©u mußt aber bem ^errn nicbt§ baöon fagen.*^ — 91 e i n. 

— »Sd&wiU i^m eine beimlic^^e greube mac^em*' — |)eter 
lacbte »ieber, murmelte bnt! ^^w! unb macbte bie SEafel. 
2Cl$ fte fertig n>ar, gab ibm.|)annc^en ani^ einen SSer^ bar-- 
auf ju fclj)reiben. 9)eter arbeitete con amore unb übertraf 
ftc^ felbfl. ©er freunblicbe ©anf, mit welchem ^anncl(>cn 
feine Arbeit bejablte, machte ibm mebr greube, al8 bem 
beräumten SafanoDa ein ©efc^ent ber @emirami6 be^ 
9lorben^. 
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ZU nun ber gtaue SRann, fetner ®mof)nf)txt naäf, in 
ber iDlorgenfiurtbe ju ber {Rafenbanf fdl)ltdi^, unb i>on utt^ 
geffi^r einen IBlidf auf ben Stamm ber ©c^^e n>arf , fre^e 
ba n>ar feine alte Xafel n>esgenommen,an i^rer ®teQel[)ing 
eine neue^ auf weldS^er er mit großem (Srfiaunen folgenbe 
SBortelaö: 

Ne t« vaDte poInt d'avoir en cet as>le 

RencüDtr^ le parfait bonbeurij 
II n'est point relire dans le fond d'un bocag^e» 

li est encore moins Ghez ies rols , 

11 n'eatpas meme cbez le sage. 
De cette courte vie il n^ est pas le partaf^e, 
II y faut renoDcer) mala od peut quelques fois 

Embrasser au mofns son imag^e *)• 

@r lad)n>etmal, breimal, unb traute feinen Vugenfaum* 
9)eter brachte ba§ grö^jiödf, fein ^err jeigte mit ben gtn* 
gern auf bte ^afet, ^eter t>erPanb t^n, unb antwortete l& 
'^relnb'.ba^ mäiä)in. 

i^a^flftäiäftn, mieberl^olte ber graue SRann un*^ 
tpinrilrlid^ unb lächelte ol^ne üBttterfeit. &rfe^teft(l(^ um 
ju lefen, aber er blätterte nur, unb la« ntd&t. %16 ^ann^ 
^en nac^ einiger 3eit unbefangen t>oriibergtng, um ben 



*) SBä^ne nid^t in bte fec Sretßatt b<i«®lü(f gefeffelt gu l^aben. dß 
tco^nt niä)i in büfletn SB&(bern , toeniget nod^ am $ofe ^ nid^t 
einmal in ber 193rufl bei SEßeifen) tt toarb nid^t hat dtBt^eil 
biefe« ftttgen 8eBen«$ bu muf t i^m entfagen — bud^ i^ e« 
bir t^ergdnnt, bann ttnb iDann feinen ^d^oiten gu itmatmen. 
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Sü^tn i^ten SRorgenbefu(^ ab^uflatten , ba fonnte et nid^t 
Iflfngcr an pdii galten. SKÄbcben! rief er. »^en!*> ant* 
tvoxUU ^annc^en unb brel^te ftdS^ na^ il^m um. 

aBcrbijlbu?— »©neUnglilcflic^e.*' — Äannjtbu 
Tttcl()t mebr fögen? — »SSerfcbonen ®ie mtdf) — » — 
@u t, t cl[). mag Un 3 IfidFltcbetoobl um midl^ leiben. 
SBtllfl bu bei mir bleiben bis an meinen Xob^ — 
»Jg)erjlicb gcm.*^ — SBiebeißejlbu?'* — »^annc^en.^^ 
— ©el^nur. — ^anndj^en ging, 

®o t>iel auf einmal l^atte ber graue SRann in t^ielen 
Salären nid^t gefprod&en. (Sx erpaunte felbji baröber^ unb 
t)erfanf in tiefe« Slacbbenfen^ baß er fogar feinen ÜRorgen^ 
ff^ajirgang barüber t>ergaf. SSad er eigentlidi^ badete? — 
lieber Sefer, ba$ f)at er nid(^t einmal bem Sic^baum t^er^ 
txaut, unb t>ielleidf)t wußte er e« felbjl nidf^t. Snbeffen An* 
berte biefe erfl&ung weiter nic^t« in ber 8eben8»eife be» 
©nftebler« unb feiner ^aujgenoffen. ÄUe« ging nad& »te 
Dor feinen alten ®ang, unb außer ber neuen Xafel am 
Stamme ber Sic^e, blieb iebeö S)ing an feinem alten 
9)lafee. 

S>od^ nun entlaubte ber Sßinter bie Sdfume t>ti SSaU 
beS, bebedfte ^annc^en« äSBlumengarten mit ©c^nee, unb 
l^ielt ben grauen SKann in feinem 3immer gefangen. 2)er 
ÜRangel an ^Bewegung war DieUeidtit @(^ulb, baß l^eim^ 
lieber ®ram unb ewige$ IBrüten über t^erfd^lofTenen Anni' 

Digitized by VnOOQ IC 



146 

tner feinem £ör))erum btefe Sai^re^jett ndc^t^eiltger n>ur« 
ben M fonfl. Qx fiel in eine fc^were ^ranfl^eit 

@8 ifi eine f4>öne S5ef!immung berSBeiber; unferefüße^ 
lien Steuben ju fd^affen; aber e$ ifi eine [ebenere nod), un^ 
in tnlben@tunben ju erquidFem ^annd)m m^ nidftryon 
feinem ia^et. Die Ärduterfunbe, »ormaW ein @))ieln>erf 
i^ter Sugenb, fom i^r jefet treffltc^i ju jlatten» Deö SDior* 
genö bereitete ffe i^m auflöfenben ^rautertranf au$ ©ra^- 
wurjel unb göwenja^n, bröcfte ben Saft au§ Sarberifeen 
unb mifcbte i^n unter fein ©etranf ; be« SKittagS föchte jic 
U)m leic^)teSructtfu))^)en; be§ 2tbenb§ l^olte pe einäöudf^ 
auö feiner f (einen, aber gewal^ltenäBibliotl^e!, unb la§ it^m 
t)or bi§ er einf(I)lummerte, bann warf fte ftd) unauSgeMei- 
bet auf einen ©ofa im SRebenjimmer, unb wenn berÄranfe 
ftd^ nur rührte, »ar jte munter bei ber Jg)anb. 

^uxd;) i^xi unermäbete Sorgfalt mürbe er nadj^ einigen 
®o(^en »ieber l^ergeflellt* 2toax fc^ien er nocl(> immer, wie 
t)or feiner Äranf()eit, tiefftnnig; öerfcbloffen; ober fein 
äBlicf »ar nic^t me^r fo böfier, fo menfc^enfeinblid() al» \>ox^ 
f)tx. 3n>ar fc^wieg er nod^ immer, aber ba$ ©d^weigen 
tvurbe il^m fauer. 

»®el|> auf ^annd^enö Simmer,** fagte er eineö SKor^^ 
fienö ju ^eter, »unb lege biefen JBeutel auf illiren Sifd^.^ 
— |)eter tt^at, tt)a6 i^m befohlen war» S^annö^tn fanb ben 
iBeutel unb erriet!^ ben ®eber leicht« 
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»®el^ auf be§ ^erm 3immer,*^ fagte fte ju ^efer , »unt^^ 
lege btefen S5eutcl auf feinen Zx\ä).'^ — ^eter geJ^otdite^ 
unb fo mürbe betSSeutel no(l[) bretmal ijxn unb j^ergefc^icft^ 
ol^ne ba^ metter eine @rf Idfrung be^l^alb vorgefallen n>dre^ 
S>er graue ÜRann mu^te ftd^ enbltc^ entfdl^Ite^en, feinen- 
äBeutel wieber in bie Safd^e ju ftedPen. — HU er nun Äbcnb^- 
am Senfierfianb, mit bem ©ejtdS^te gegen bie ©djeiben ge^ 
feiert, unb^anndS^en hinter tl^m im äimmer aufräumte^ 
fing er tt)iber feine ©emo^n^eit an, eine SDiefobie ju pfei^ 
fem ^lül^lxä) btaä) er ah, unb fagte, ol^ne ben Stop^ nad) if)r 
umjubre^eU; in l^ingeworfenem SEone: »bu nimmft Um 
®elb?» — 

Slein! antwortete ^anndS^em — ©er graue SBianm 
ful&r fort JU pfeiftn, trommelte mit ben Singem auf ber 
Senfierfdl^etbe, unb ^pxad) weiter fein SSBort« 

2Cber am anbernSDWttag, aU ?)eter UnZx\ä) ju becfem 
fam, fagte fetn,|)err: »leg jwet SouDerte.*^ — ?)eter lS)orc^tr 
bodl^ auf, unb blieb mitten in feiner 93ef(i)<!tftigung fiet)en^ 
wie eine abgelaufene Uljir; biö i^m ber graue STOann ben un« 
* gewö^nlid^en IBefel^l ernfilid^ wieber^olte. Dann legte er 
fdS^weigenb jwei 6out)erte, unb badj^te bei jtdS) felbji: eö wirb* 
wo^l ein ®aji fommem Aber ber ®ajl fam nidS^t, unb ba^ 
Sffen würbe aufgetragen« 

Stufe |)annd)em — ^annd)tn erfdjiiem — ©efer 
ixd) JU mirunbiß,— 
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^annd)tn ffi^Ite iai 3arte in biefem 93enel^men« @te 
Hfe^te ftdb unb moHte effen, aber e$ traten Sl^rdnen in il^r 
ZuQe, fte f onnte nid)t effen. 2)er graue STOann blirf te Der*- 
fio\)Un md) i^r Hierüber. SSBarumweinjibu? fagte er* 
^annc^en fprang auf, unb lief ^inau$« 

S)a$9}ld[b(^eni|tgut! murmelte berSinftebler; dn 
Sac^eln fdl^mammum feine Sippen, unb jiattber t^ormaligen 
19|jtirrf eit tt>ar einSropfenSSBe^mutl^) in UmH(i)ün. 
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§8ll8 ®ott ba§ beriil^mteSBort au§fpra(l() : e6 werbe 8tc^t t 
ia fanbte er bte@4)5nf)ett auf bte^elt, unb e6 n)arbSici()t 
— SBo iji ein Werfer fo fin|ier, ein ^erj fo befummert, baft 
nic^t bte SRac^t ber ®ä)onf)dt iid)t unb Srojl in betbr 
brachte? — 

Die Stnftebelet bt$ grauen 9Ranne$ t>erIor nad) nn\> 
nad^ von il^rem büjiern2Cnfe^en« 6tne ®ru))pe 1)o\)tt Xati'^ 
mn, an berJDjifeite be« ^aufe«, t)erf<)errte ber freunbltdf^eit 
SDlorgenfonne benäugang. Da§ war ibm eben redS^t; benrt- 
er Derjiedfte fidf> t)or bem ©onnenfdf^ein; unb wohnte im 
einem 3immer gegen 9]llitternad)t,n)el(i)ed faumtn benlding^^ 
flen ©ommertagen einen 8id^tjira()l auffing, ^annd^enuer^ 
iagte t^n aud biefem 3immer, unter bem SSorwanbe einer 
notifiwenbigen fRtpaxatux. ^eter mußte, auf t^r ®e^etß ; ixt 
einer SladS^t bie alten Staunen umbauen, unb aI6 ber graue 
3Rann erwadjite, fd^ien ibm bie ©onne gerabe in'«S5ett. 

erjiaunt über biefen JBefudj, f tingelte er. ^eterfam» 
©ein ^err jetgte mit bem ginger nad^ ber ©onne* ?>eter 
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idc^elte fd^Iau. »2)ie Pannen jtnb weg,'* fagte er feljirfreunb* 
ixd). — ^o ftnb fte geblieben? — »3d!^ l)abt jte um- 
^^e^auem* — SBer l^at btr ba« befohlen? — »Da§ 
iSJtät)d)m.'^ Der graue STOann üerfiummte t)or biefer Auto* 
ncität, »te ein altgläubiger granjofe, bem man einen frem^ 
i^en SSiUen de par le roi anfünbigt 

6in ^aar l^unbert ©d^ritt t>om ^aufe lag ein ^ßgel 
itnit bidf^tem S5ufd)werf bemadS^fen. 2CB ber grö^ling be* 
r^ann, 93ldtter auö ben itno$))en l^erDorjulocfen, ba Ite^ 
^ann6)m, bnxä) benaUjeit bienjtfertigen $eter, ben ®xp' 
f cl teS «|)ugelS reinigen, unb nur fo Diel ©ebufdS^ barauf fielen, 
'<ilS nötl^ig war, eine Saube barau$ ju flecl() ten. Sie ^anU 
iaumblflte unb. ber ,|)onunberjiraudf> nicften ^erab auf eine 
iRafenbanf. ©n Heiner @4^langeni)fab würbe abwart« ge^ 
ha\)nt, ber graue SRann ju einem ©pajirgange eingeladen, 
4int) oben auf bem ^ägel ptö^lid^burdl^ einefreunblic^e2Cud* 
ftc^)t öberrafc^^t 

@r fagte nichts, aber ald Jgmmtd^en ftdl^ einige 9dfnttt 
entfernt t)attt, um einen ®trauß t>on SRaiblumen ju pfUt^ 
^en, brel^te er, mit einem fragenben SSinfe, ben iti)))f l^alb 
i>erjlol^len nadj^ ?)eter um. ?)eter nirfte unb iwinferte mit 
ten Xugen. — ©n anbere« STOalfaufte ^ann^en t)on einem 
:S3aueriungen l^eimlic^ eine SlacbtigaU, m SSogel, ber {t(^ 
;fon|i feiten in biefen SKI^eil be§ SBBalbeS tjerirrte, wo nur 
^ulen weljiflagten unb SQahx^tt frdc^jten. ©ie ^ing ben 
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ItebltdS^enSSdngcr^Cbenb« unter baSSenjierüontbre« ^errn 
®d){a^itmaä), ^er SSogel begann fein Sllinnelteb balb Ha« 
genb, balb fdl^metternb. Vergraue 9]llannevn)a(l()teau$bem 
erjten &d^lummtt, f)0t6)Uf munbevte unb freute ftdi^ ob be^ 
feltenen93efudl^6, la ed entfc^Iiipfte tl^m fogar ber SSunf^l : 
m5dl^te e^ bocb fein t>oruber)ie^enber ®a{i fein ! mS^te ev 
04) in meinem ®arten ein SRefi bauen. 

ZU er am anbern SRorgen ba§ Senjier Sffnete, n>urbe 
er gewahr, n?ober bie Serenabe gefommen mar. $eter 
brachte ba$ %xüt^flü(t, unb fdl^on l^atte fein «^err ben Sin- 
ger aufgeboben, um n>ie itxoit^nlid) auf ben ©egenjfanb ju 
beuten, beffen ©afein t^n in SSerwunberung fe^te ; aber er 
iog feinen Singer fd^neU jurucF : bie grage ijl unnötl^ig, 
iad)tt tt, mx anberS al8 ba§ SDiabdf^en — 

®ebanfent)oU fefete er \id) an ben Ziiuixiä), fdf^enfte 
ein, unb rührte lange mit bem S5ffe( in ber Saffe, a(S ob 
er ben Dergeffenen äucfer wirttid^ l^ineingetban bätte. — 
^anndf^en ! fagte er leife — ^anndf^en! wieberbolte er balb 
barauf ettoaB lauter — ^annc^en ! rief er jum britten Ttalt 
mit einer Art t)on ^eftigfeit. 

^annd[)en l^örte in ber benadl^barten Jtud^e ibren iRa-- 
men nennen, unb trat fc^)nell Ijierein. »»^aben ©ie ge* 
rufend' 

Ser graue SWann in fidf^t barer SSer leg enl^eit. 
SdS? ? — nein — gel^ nur mein Äinb — gel() nur ! — ^ann* 
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iftn ging unb freute \if^, benn e§ roax jum erSen ÜRale, 
baß er fte mein it in b genannt f)atte. ©erabe biefer ffi0e 
9tanien>are$, meldten ju emevben aUe i^re 93emubun> 
fitn abjn^ecrten, unb ed gewann tdglid^ me^v ba$ 2(nfe^en, 
üM ob e6 i^r gelingen werbe. ®eit fte ba6 Xrjtlo^n fo un^ 
cigennu|ig au^gefdl^tagen , fpeijle fte gewö^nlic^ mit i^rent 
^errn an einem SKifcbe. £)l^ne i^r SQBiffen fanbte er einjl 
ben Äned^t in'§ nac^)fie2)orf, um eine SSauermagb i^r jur 
®tf)ülfin 2U miet^en. @r (itt nii^t, baß fte irgenb eine grobe 
Tfrbeit me^r Derrid[)tete. 2)e8 XbenbS nabm fie SSI^eil an 
feiner Sefture, unb aud^ l^ier tvu$tt fte mit guter TLtt feine 
bisherigen SicblingSfdjriftjleßer ju Derbrdfngen. Simmer* 
mann'S ßinfamfeit, ^oung'SSladS^tgebanfen unbfo weiter, 
mußten benSSerfuc^en be« 5!Rontaigne unb ben Steifen beS 
jungen 2Cna(l[^arft$ ^lal^ mad^en; ia juweilen ließ er ftc^ 
üuä) xvoU ^^tab, ben luftigen ®txtxd)m be§ ©ilblaS fein 
SDf)x JU leil^en. ^urj er glic|^ nad) Sa^re^frifl tUn fo we^ 
«ig bem grauen SWanne t)on »ormalS, aW ein entblättere 
ter StofenftocF; ben man im Srü^jal^r aud bem ^eQer l^olt 
itnb an bie ©onne jleUt, jtc^ nai) mx äBod^en me^r äf)n^ 
m fte^t 

(Sr fohlte biefe SSerwanblung fefbji, unb fein ^crj 
Sffhete ftdf> fanften @ml)finbungen. SQSie lieb i^m ^annd)m 
fei unb was am Snbe auS biefem Umgange werben foUe ? 
tarum l^atte er \id) jwar nod^ nie befragt, aber e« beburfte 
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nur eine« 3ufaM ; i^n ober bfe etgcntUdj^e Slatur feiner 
®effll^Ie ju befel^ren. 

@ett bie Saube auf bem ®t))fe( be§ ^ugrlS entfianbett 
war, Ifiatte er feinen bormöligen 8ieMma§ptal^; bteStofen-- 
banf unter ber (Sidl^e, febr t>txna(^lä^xQt @r fcbltcb oft unb 
gern über bie SSBiefe, unb tt>anb {tcb burcb ben frummen 
Suß))fab ben ^ü^d l^inauf, tvo eine freie 2Cu$ft(^t xf)m 
ntcbt mebr wie fonft Idffüg fcbien. 

%U er jicb eines ÄögeS mit leifen ©cbritten ber 8aubc 
ndberte, glaubte er ein ungewöbnlicbed ®erduf(b ju t^er- 
nebmen. @r borcbte — e§ fam ibm \>ox, als b5« «t je-- 
manb fc^lucb^en. @r trat mit einer rafcben SSenbung in bie 
Saube, unb erblicfte ^anncben inS^b^^^fnen. @ie batte eben 
an SßUbelm gebadet, ibm floffen biefe S^b^^nen ber Siebe 
unb ©ebnfud^t Sie f})rang auf unb fucbte ein gdcbeln ju 
erjwingen* 2Cber ber graue SWann faßte fte fcbarf in'S Äuge* 
•^anncben, ^pxaä) er, bu weinfi? @ie fonnte nicbt 
gleicb antworten. — äöifi bu nocb unglürfUcb? 

»2Ccb nein! id^ bin fo glücflic^, al$ icb eS auf ber SSelt 
werben fann-*^ 

Unb bo(b aibif^nen? — »Siefloffen ber SBei^an^ 
genbeit.'^ 

Si ellei (bt au cb ber Hoffnung einer bef fern 
3ufunft? 
xxiv. lo/. 
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»3cl^ l^offe mä)ti mt\)x, al6 btc gortbauer Sl^rc8SBol[)r*- 
woUenö för mt(I)-*^ eine lange ?)oufe* ©totternb l&ub bcit 
graue SWannDon neuem on: btji bu »erlSieirat^et? 

»Kein-» — ^a ji bu einen ©eliebten? — »S^ 
I^tte einen!» — Sfl er tobt? — »©a fei®ott fur!>^ 
— Untreu? — »Oewiß nic^t!*^ — SBie fönnte er 
auö^l — unb bodi^J&ajl bu ber Hoffnung ent= 
f agt? — »äBeil baö ©cfeirffal unö auf ewig trennte!» — 

SBie fo ? — »SBeil — berjei^en ®ie — id^ fann ba^ 
nidS^t fo auSbröcfen — aber tdS^ barf if)n nie »ieberfe^en! xdf 
tptö mdf^t!» — Du wiWjl nidf^t? — 

»&o lange ® ott mit npd) ® efä()l für @l^re unb S£ugenb 
W(it!» — 

Sil ba6 betn (Srnfi? — »3(1^ »ßrbe mtdfi j&affen, 
loenn i^ anber$ benfen, td^ würbe mic^ t>eracl(^ten, 
wenn id^ anberS lS)anbeln fJnrite»» — Sine ?)aufe. SDer 
^raue 9Rann ergriff «^amul^en gerührt bei ber «^anb , 203 
fle nad^ jtd(^ auf bie Sfafenbanf , unb fagte mit fanfter 
Stimme: »guteöÄinb, idS> bitte um bein Sutrauen, ent* 
becfe ri^ir; toai bic^ qudlt» 

vSSenn Sie ti erfal^ren, fo werben <3ie mi^^ aud bie« 
fer ginöbe »erftoßen, bie meine lefete greiftatt ift.» 

»3d(^ wflrbe mit bir ba6 ®Iöcf meinte gebend »erfJoßen,» 
Derfefete errafc^^ unb etnel^ol^e Sfötl^e jiieg auf feine SBange^ 
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aU ^d)&mt er fiä) beS unn>tQFurli(l()en ©ejtdnbnifre^. »9tebe 
öl^ne %md)t,'^ fe^te er in einem ruhigen, bittenben Äone 
|)inju. »SBielleic^t fdS^ien xö^ bir bis jje^t unemi)finbli(^^? wir 
^oDdfnber fielen in bem SRufe, talt ju fein tt>ie unfere SRe^ 
beL Xberoud^ meine geiben waren großtentl^eitt geiben 
beS^erjenS! Siebe; unb furdS^te nic^t mißuerjtonben ju 
werben,*^ 

^onndSien gab nadj, unb erjd()Ite — freilicj^; au§ einer 
fel^r natörlic^en ©dSiam^aftigfeit; n\d)t if)tt, fonbern 
eigentlid^Sßill^elm'd ©efdl^id^te: mie er aU ttn ärmer DacF-- 
trdgerd @o^n in il^r ^au^ gefommen; wie auS Knbifdber 
Buneigttns Siebe entf^rungen; wie er, M @(^itlmetfler^ 
ttm i^re ^anb geworben, unb au^ Kummer über feine fe^U 
gefdl^Iagenen SSünfc^e @olbat geworben ; wie ebel er ftcb 
fiir feinen ^reunb aufgeopfert; wie tapftt er gefodl^ten unb 
biirdS^ feinen ^uü) fdjineU em»)orgejtiegen* @ie gab üor, eS 
fei il^r unmoglid^, be« SönglingS gortfd^ritte auf beräBalS)n 
beS fRu^m^ bmö} eine unbefonnene ^eiratl^ )U l^emmen» 
»SBir ftnböberein gefommen /^fagtejte, »unS inäufunft 
als S3ruber unb ®d[)wefier ju btttad)Un, unb md)tB auf 
ber SSBelt iftfd^ig, mx^ t^on biefem entfc^luß^abwenbig 
2U mac^em^' 

Der graue SRann fal^ in biefer Srjdl^Iung nocl(^ ni4)tS, 
was ^ann6)m^ %nxä)t, ton xl)m t>erj}oßen }u werben, 
l^ättt red^tfertigen fonnen. @r mutl^mafte, eS mäfTe nocl(^ 
ein anbereS @el(ieimnt^ iaf)inttx t^erborgen fein, brang aber 

10 * 
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DergebenS in baS fd^ädSiterne ^abd)m, t^m mei^r ju ent^r 
becfen. Seinem wiberflrebenben J^erjen jum Sro^, macf^te 
«rfcgat einige SBerfudS^e; ffeüon il(im falfe^^en ©elifateffe 
ju überzeugen, bot ibr feinen Stat^unb ^ilft an, tinfßinb* 
itif jmifcben ibt unb SSUbelm ju fnu))fen, abet aUeS um- 
fonfi! Sie bebarrte jfanbbaft, unb bat ibn, menn er fte 
fcbonen molle, SQBt(be(m'$9{amen in ibrer ®egenn>art ntdS^t 
mebr ju nennen. 6r mußte eö üerfprecben ; unb »erfpra^^ 
€§ nic^t ungern. 

Seibegingen nun fc^weigenb neben einanber nadb^aufe ; 
beibe waren unb blieben in ®ebanfen t^erloren, unb ta$ 
2(benbbrot n>urbe unberührt t>om S^ifcbe getragen. 2>er 
graue SRann legte ^^ ju IBett, aber er f(blief nicbt, er 
b5rte bte iRacbtigaO nicbt unter feinem Senfler, unb iit 
tpac^en S£r£umen fanb il^n bie SRorgenfonne* 



dby Google 






^Dtx folgenbe Xa^ t>etfIo^ jiill. «^anndE)en l^atte tll[)re ge^ 
tpol^nte ^etter!eit totebcr angenommen , aber in ber @ee(e 
be6 grauen 9Ranne6 fd^ien etn>a6 ju brüten. 

»8ag unö fpajiren gelfien, ItebeS ^annd)m,'^ fagteer 
gegen TCbenb. @te gingen fd^tt>eigenb nad^ bem ^ugel, unb 
faßen; toit gejlern, auf ber Kafenbanf, e^e jte nodj^ ein 
SBort gen?ed)fe(t l^atten* 66 erfolgte eine lange ^aufe« 
^anndf^en falfl »erlegen Ijiinau^ in*S greie, unb fnidfte an 
ben Slattern, bie ä))))ig ()erubern)ud()fem S^r untrügliches 
SWdb(I)engefö^l ließ jie bunfel al&nen, »eldje ©cene i^r be-- 
t)orjtelf)e. Dfr graue SDiann f)attt ben Äo^)f auf bie S5ru|l 
gefenft, an^ feinem ^erjen fd£)ien ft(I) etn>a§ If^erDorjuar-- 
beiten. »^annd[)en!'' f)ub er enblidS^ an, »benfjl bunod^ 
wie gejiem?*' — ^d) »erbe nie anberS benfem 
— »2)u entfagji betnem SGBil^elm?'' 

^annd^en mit einem ©euf^er: id) l)aU i^m 
entfagt auf eu>ig! 

2>ergraueÜRannmit bebenber Stimme, inbem 
er mit feinem ©todPe Siguren in ben @anb malte: wiDjl 
bu mid^ l^eirat^en? 
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^ann^m crfd^radf • ©ne fo röfd)e SBenbung f)attt fle 
md)t »ermut^et. ®te \af) tlliren 9laci{)bar mit großen jlanen 
2fugen an; in weldS^cn fi<l^ eine Xrf üon ©c^eu malte, 
eine gmpfinbung, bie i^r bia^er bei feinem Xnblicf fremb 
gett>efett. 

»2)u fd)enfteji mir it\ltxn bein äutrauen,*' ful^r «r 
ftd^tbar erleichtert fort, »unb eS ifl bittig, baß id) ©leidig« 
mit ©leidigem Vergelte- ^ier l^aft bu meine ©efdj^ic^te in 
wenig SBorten- — Sc|) bin ein ^oUanber unb f)e\^tr>an 
®f)ipptt. 5Diein8Sater »ar ein reidf^er Kaufmann , ber 
ba§ (Selb über atte^ liebte. SKein^ wenige SMlbung t>a^ 
banfe xä) bem Aufenthalt in fremben gdnbern unb guten 
äBficbnn.» 

»2CIS id& jurudffam; f)attt id) baS Unglödf, mici) in ein 
|)ubfd^e$ ÜRabc^en ju t>erlieben. 3cl) wottte fte ^eirat^en 
unb burfte nid^t. 2)ie 2)rolf)ung mid^ ju enterben, warSel 
in bie glamme. Sc^ woHte jte entfu^iren, H)x mein foge* 
nannteS jeitlidf^eS ©ludf aufopftxn — ebe eS aber nodS^ fo 
tpfit fam, bxaditt ein beutfd^er ®ecf bie ?)eji ber @m})fm* 
belei in i^r ^au§, unb fie würbe mir untreu.'* 

»3e^t Dertäufd^t* td^ bie Siebe ju SQeibern gegen bie 
Siebe jum SSaterlanbe. Sd() war Patriot unb würbe t>et- 
bannt. @in gewtffer S a g e l , ben idl^ etnfi beim S3aben t>om 
€rtrinfett gerettet ^atte, warb mein l^eftigjter JBerfolger. 
3c^ wörbe ben nic^tSwörbigen SRenfd^en »ergeffen l^aben, 
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n)enn mtd^ betSlome meines Äettett^unbeö nic^t tä^lidf an 

t()n erinnerte. SOlan fefete einen ^rei§ auf meine Serl^aft« 

<ie()mun3. SSRein Sater war gejiorben. 3dj wagte mic^ 

^einUid^ na(i)2(m|tert)am, unb (ebte einige SBod^en t>erbor' 

gen im ^aufe meiner SKutter. Dort traf ic^^ ^Cnfiatten^ 

meine Sfeid^tl^umer an^ bem 8anbe ju fd^icfen. SBiit ber 

größeren ^älftt war e§ mir bereit« gelungen, al6 id^ er^ 

fu^r, bag meine eigene SSRutttr mic^ t)errat^en ^atu. ^ar* 

teifuclE)t unb ganati^muS ipotttn ber Slatur. — SDian war 

tmS5egrifF ««d) aufju^eben, xö) flof), unb vertraute bte 

^ii(?ere ^dlfte meine« 5Berm5gen«'meinem einjigen JBruber, 

ber mid^ barum betrogen i)aU — @o jerriß baS ©d^icffal 

bieSSänbe ber Siebe, ffreunbfdi^aft unb Äatur. Sd^^Iieb 

^Kein in ber SBelt, unb jirecfte meine 5frme t>ergeben« W 

We Buft; um efn glddS^ gejiimmte« SBefen an mein^erj ju 

brücfen. Dajog idi^ tniä) jurficf in btefeSinöb«, t>on einem 

einjigen SRenfc^e» begleitet, beffen Sumift^ieit mir füi 

feine (S^rltdi^feit borgt/' 

»SB8a« id) an ieitUd^en ©fitem gerettet ^abe, ifl nod^^ 
immer weitme^r al$ id) braud^e, aber weniger aU mein^^erj 
I)ebarfv@eit ic^bic^fenne, ifl bieS3ergangenl!)eit einS^raum 
unb bie Bulunft lädfM wieber« ^d) tann nxäft mel^r (eben 
olS)ne bidi^! — ÜRit ad^t unb breißig Sauren unb einer rau-- 
lien ®emfit^6art barf tdi^ freilidj^ feinen Unfpxnd) auf beinc 
Siebe mad(^en; aber wenn e« bir @rnfi ifi, bein Seben in 
biefer *{ltDen @infamfett {u befc^liefen, warum nid^t atö 
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Werne ®attm? meine eng i^erbunbene greunbtn? — X>u 
t)aft ten ®(auben an tie Wttnj[ä)f)txt in meine 93rufi jutucf ^ 
gefill^rt; toiUfl bu mir ©lucT unb Stulpe fdl^enfen, fo f))rtc^ 
ein freunWicl()e§ Sa!** — 

»Du fdjipeigji? — bu jitterjl? — erratlf^e xd) beineÖc^ 
banfen? — Söian liebt nur einmal! — 9lein;flute§ 
Mäbd)tn ! bu irrji- S3ctfud|^' e6 nur einen 9Wenfd()en glütf- 
lieb ju machen, unb bein ®efcb5^f wirb bir lieb »erben. — 
SBoblan! fcblag ein in bie ^anb eine$ eit;v(uben 9Ranne§ I 
lag mi(b bie ©tunbe feflnen, wo ber 3ufall bic|) In btefen 
S5Salbfubrte!*> — 

^annd)m, jitternb unb glfllSienb, ^otU feine ©rjab^ 
lung nur balb, unb \>on ber legten 2Cpo|iropbc gar nid^ts. 
©d^on Ijiunbertmal f)atU jte bein^^id) tjerwunfcbt , baß jie 
ta8e§t)orber nicbt aufricbtiger gewefcn ; baß jte ibm nid)t 
lieber alle§ tntbtdt, auf bie ©efa^r, nocb einmal in bie 
weite SGBelt gejioßen ju »erben. 3»ar gefiel ibr ber graut 
SWanU; aber eS »ar nicbt bie redete ®attung beS ®e-- 
fallenö; bie gleicbfam ein Sfauifcbe^ ginfengericbt iji, »er 
ei erbafcbt; lauft mit ber erjien Siebe bat)on. ^ättc fie 
aber and) mtfüd) für ibn gefublt, »aS er nur för fie unb 
fienurffir SBilbelm em})fanb, fo »ar fte bodj unfdr 
big/ ibw «iw^ UnfdJ^ulb ju beud^elU; bie nur in itjrer 
@eele wobnte. ®ie öffnete ben SKunb um ein S5efenntnif 
abjutegeu; bieSunge »erfagte ibr ben Dienp; t>it ®d)am 
Derfcblof ibre Uppttt. 

Digitized by VnOOQ IC 



i6r 
©er graue SRann \a\) xf)t forfdfienb tn'8 ®t\xd)t, er laB- 
SSertvtrrung unb fiSangigfett, aber feinen SSBtbermiUen r 
btefe 93eobac^tung gab t^m Wtutt), unb er würbe immer 
brtngenber. ©totternb bat enblic^ ^annd^en um bie @r- 
laubniß, ibm fd^riftlic^ antworten ju bdrfen« SSannf 
rief er l^afHg. SWorg^n, fagte baS arme SDldbd()en unb- 
flo^* @r tt>oUte t^r nad^eilen — jte wanbte fid) : »um ®ot-- 
teS willen laffen ®te m^ allein !*' — Qx trat jurfidf. €ir 
t>er(or ftcb im SBalbe, wo fte bi^ jur ^benbbdfmmerung 
l^erum irrte, unb mit fidS^ felbji ju Statine ging, wie jte ibr 
®efidnbni|i einfleiben foQe. £)ie Siebe be§ grauen SRanne^ 
fcbmeidf^lte il^r, ber SSerluji berfelben war unt>ermeiblidr 
unb f<;^*neril^aft; aber auä) feine Äd^tung einbüßen — ber 
©ebanfe unertrdgrtci^J - »^od) e^mu^ fo fein! lieber 
bulben, wa§ x^ felbji »erfc^ulbet! liebet in hm @tant> 
einer »erad^teten SKagb jurödP jinfen! alS einen äöieber-- 
mann , meinen SBo^ltl^dter tdufc^en. '^ 

Wt biefem SRefuttat il^reS @elbjigef»)rddE)S fam jte ju- 
riicf in bie ßinjtebelei* Sie lief jt4) nidl^t in bem äimmer 
beS ^erm t>an ®i)xpptt feigen, ben jte mit großen ®d()rit^ 
ten auf unb nieber ge^en ^6rte; jte beforgte in ©l bie Äu^ 
dE)e, unb t)erf(l^lof jtc^ bann in xf)x ®tübd)m. 

^eter bedPte ben Sifd(^ unb legte nur ein Qowttt @ettt: 
^err beutete mit bem ginger barauf unb fragte: warumr 
— »2)aS SBidbdS^en wiU nid&t effen-^^ — SBo iji fie? — 
»®ie l^at jic^ eingefi)errt/> — SBBaS mac^t fie? — »Sc^ 
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tpeiß nidiit^^ — SBie fieftt fie öu«? — »@le M fie-- 
n>eint*^ — . 25«r graut SKann Dctbop<>ette feine j^afttgett 
©djirltte* ^eter fffete bte ©c^üffeln ouf ben Äifd^, nai)m, 
mit bem Seilet unter bem Htm, feinen ^(a^ l^ttftet bem 
@tu\)k, unb rdufperte fic^ t^erfc^^tebeneSKale, um feinen 
-|)errn öuf ba§ wortenbe Äbenbbrot aufmerffam ju m«^ 
-c^en. HIB er nad^ einer SJiertelfiunbe \af), ba0 mber 97£u^ 
fpern noc^ «Ruften l^elfen wollte , nal^m er ^^ enbltc^ bte 
grei^ett ju fagen : »ba§ ©ffen wirb falt» Aber öudf> tiefe 
<ixma\)nuni mufte er breimal wieberl()olen, el^e i^m t>an 
^j^ipperauffol^renb Antwortete: id^ will nic^^t effen! 
— ®öi)on neun Sa^re \)attt |)eter mit feinem ^errn in 
iiefer @in6be gelebt, unb noc^i nie war er t)on ti^m anQe^ 
fal^renworben. SBaSSBunbet^ b4f Vittr^Unfreunbli^fctt 
einen l^e^ttg^n-ein^tudf auf ben bummen, guti^erjtgenaReti^ 
tc^en mad^te. (St fing an ju weinem »8teber .f>err/^,fagte 
er \ö)lu(i)imt>, xoaB fann xd) ba^üt, bag @ie hidS^t efpett 
wollen?'^— . 

aSan &f)ipptt tarn ju jtd^* »®el(),*^ fagte er mit fanfter 
'©timme, inb.em er,i^n auf bie Äc^fel Hoffte, »ge{), lieber 
^eter ! fi&tm niö^t auf mit^, id^ bin franf« |>etet trug feine 
iteben ©ad^en in bie Stüö^t, unb auü^ ifim. Wat ber Ttppttxt 
vergangen. 

^er graue SRann ttteb bo^ 2Cnf' unb 9lieberwanbelii 
:nod^ ein paat ®tunben fo fort. 6r wnrbe enbli^ fo mube, 
^ap i^m bieitnie gitterten, aber e5 war i^m umn9gli% 
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fid) ju fegen, ober auf ia$ S3ett ju legen* @r brannte t>or 
äBegterbe ju »iffen, ob ^annci^en fd|)lafe? — Seife fd!ili(^ 
er auf ben ^of , t)on ba er leidet einen S3licf in i^re niebri^ 
gen Senfler werfen fonnte. Q^ toax iid^t im Bimmer. (St 
ndi)erte ft(l(^ auf ben S^ßf^^^^n ^^^ %tn^tt, unb fanb bte 
SBorgdnge l^alb geöffnet, Sr \a1) ^annc^^en fc^^reibenb am 
Sifc^e ftfeen ; fte legte oft bie geber nieber , um \id) bie Äu» 
gen ju trocfnm. 2)iefe§ S5ilb begleitete il^n juröcf in fein 
©c^lafjimmer, unb war eben nx(^tfäf)XQ, tl^m eine rul^i^ 
gere SRa^it ju t)erfc|iaffem 

2>ie SRorgenfonne fanb ^annc^en nod|) am Sd^reib' 
tifc|i. 3egt ^atte ffe \>oUmitt, überlas, toa$ fte gefd|)rieben^ 
tjcrftegelte e§ mit bebenber^anb unb rief : |)eter! — Der 
graue SRonn fu\)t jufammen, al$ er i^re @timme f)'6xte. 
Saufd|)enb ^ielt er ben 2(tl^em an ftt^. ^otd^ ! iegt dffnet 
^eter ^annd^enö ®tubentl()ör — jefet fommt er jurflcf — 
unb mit iebem n&\)tt tönenben auftritt Derboppeln fu^e 
^er)fcl(^lc[ge be$ dngjilic^ ^anenben. X)ie Xl^ur gel^t auf^ 
er erbliift einen S3rief in ^eter'd ^dnben, unb ber legte 
Zxopftn ißlut flkt)t tH)n feiner Sßange. Sittemb erbra^ 
er baa ©iegel, e§ flirrte il^m toor ben tKugen- 

^annd^en ging, nad^bemfte biefen IBerg t)on i^rer 
iSBruft gemdlit, mit leid^terem ^erjen on i^re ^dc^enge^ 
fd()dfre« @ie lie^ Stuer auf bem ^erbe mad^en, ^alf ber 
^agb grüne @rbfen aus ben®(t^oten fammeln, unb l^ord^te 

Digitized by VnOOQ IC 



164 

bajwifd&en mit beffommentr S3ruji, fo oft fid^ etwöö int 

9lebenitmmer regte. 

9td(l^ einer ©tunbe ungefäl^r dffnete ft(^ \>xtXf)&t. SSati 
@l()i^))er trat in tie SCüd)t mit ^anncl^end Srief in ber 
^anb. X>a$ glul^enbe SRdfbc^en wagte nietet aufjublicfen ; 
bie @rbfen rollten swifd^en tl^ren bebenben Singern, unb 
perlen rollten an^ il()ren Xugen jwifd|)en bie ©rbfen. — 
»^önnd^en,» fagte ber graue SWann, »f o toertilge i(^ ba§ 
Änbenfen an biefeö ffiefenntnif .'^ @r tPörf ben äörief in'^ 
geuer. 

^annd^en fdj^Iud&jte, »an ©^ipper gab ber Sölagb 
einen SSBin!, ffdd ju entfernen, »®ieb miij an, liebeö SRdb^ 
d)m,'^ fagte er, unb ergriff il&re jitternbe ^anb. Sie blicfte 
mit naffen tlCugen fcbiidjtern auf, — »Sc^> Icnne nun jfbe 
Saite beined <|>er)en$. £)er tKu^brud iß un))affenb , bein 
;^eri f)at feine %altm. SSergt0, n>aB bu gelitten, Dergib 
bem Stduber betner Unfd^ulb, id) f)abt ibm t)ergeben. S5a§ 
fümmerfd mxö^, ba0 beine Xugenb einji in SaUfiride fiel; 
bu bift gerettet unb bein {)erj blieb unoerborben. ^d^ l^abe 
boöl^afte SBeiber gefannt, benen Sleib unb ©alle im ^er* 
Jen fohlte, bie aber mit gerümpfter Slafe auf eine arme ge^ 
faHene ®d|)tt>ejter blicften, weil fte baö armfelige ©ing 
nidSit me^r befa^, waö fte aUein mit bem dlamtn Xugenb 
fttmptln; SBeiber, benen SSerlcfumbung, Sungenbrefc^en 
unb Unbanfbarfeit, Steckte auf erlebigte Surienpld^e in bot 
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^öQe gaben , bte ed aber ®ott febv dbe( nebmen würben^ 
mnn et fie ntebt auf i(f)nflüi)U ju feiner S?e4)ten fefete, 
n>etl fte ein ^(einob Dern>al()rten, mornacb niemanb jirebte. 
üBerubtge btcb, ^nM ^annd^^en, ber S3rtef ifi uxbxannt, 
unb mit ibm iebed 2(nbenf en an bieSergangenbeit t)ertilgt. 
9lie foD ein SBort ober nur bie entferntejie Änfpielung bifi) 
n>ieber baran erinnern, dlod) einmal biete icb bir ^erj unb 
Jg)anb. — X>u fcbweigji? — Darf icb |)eter in'ö nÄd^jie 
Dorf jum ?)rebiger fenben?'' — 

2(cb ! bad arme ^annc^en war in einer fürcbter(icl(^en 
gage. 2tuf einer Seite ibr SBobltbater, ein S3iebermann 
voü ber ebelfien Siebe, ber ibren Sebltritt grof mutbig dber«^ 
fal) , ber il()r JRube unb Ueberfluf anbot — auf ber anbern 
SBilbri»»! — i« jte batte it^m entfagt, aber war e§ ibre 
@cbulb, baf nod^ immer ein S^nfe ber«|>offhungtrgenbwo 
glimmte, ben fie nicbt audjul&f^ien t>ermod^te? konnte 
ffe in biefer Sage einem anbern ÜJlann ibre ^anb xtxd)m1 
— unb wenn nun SSilbelm plo^lic^ erfc|iten, treu unb (ie^ 
bet>oß wie immer , aä) ! wörbe fte bann nicbt unau§fprec|i-- 
lidf^ elenbfein? unb audf^ ibren Webern ®atUn elenb ma^ 
eben? — 9lein! fte fonnte baö SBort nicbt au§fprecben, baö 
fte auf ewig oon SBUl^elm trennen mußte. ©§ fojiete ibr 
SRiUionen SCbrinen, unb einen langen Äampf jwifdf^en 
Siebe unb Dantbarfeit, aber bie Siebe ftegte, unb fte fpracb 
ein unwiberruflic|ie§ 9lein! 
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£ft graue SRann war ju ebel, um mitet in fte ju btin^ 
gen, fein S3om>urf entmifd^te feinen Si))))en, er fc^iwieg unb^ 
t>err(^h)^ feinen Kummer in fein ^erj. 2(n bie Stelle fet«^ 
nt$ t)orma(igen märrifd^en S9Sefen§ trat je^t eine tiefe 
®(l^n>ermutl^« (Srfprac^ n^eniger a(d iematö, ^orte nid^t^. 
tvenn man i^n anrebete, irrte ben ganjen Sag im Salbe 
l^erum, unb wäljte ftdSi bie Sldd^te \6)lafLo$ auf feinem Sa^ 
ger« Xaum nal^m er fo biel 92a^rung ju ft(l[)^ atö er be« 
burfte, fein Seben ju friflen. ^anndi^en fa^, n>ie ^in l()eim« 
lieber ®ram il^n berjel[)rte, feine S3ange n>urbe immer blaf^ 
fer, fein 2(uge immer ^ol^Ier — i^r ^erj blutete« 
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Reiben ber @eele f)ahtn ba$ mit ben Setben be$ Jtör^er^ 
gemein, ba$ fte gleid^giltig gegen baö Seben mad^m. 2>er 
graue ÜWönn föl^lte felbji am bejien , wie feine Ärdffte tdg^ 
lid^ abnal()men, unb feinSuflanb i^n balbige Stu^Kl^offen 
ließ« 9lo(l^ eine$ (ag i^m auf bem <|)erjen, unb et eilte^ 
fein legtet ®tf(i)äft mit ber SSat obiut^un. 

Sineö aSorgenö toerlor er fid)^ wie gew6{)nli(l&, inr 
SBalbe, tarn aber nid^^t, wie gew5^nlicl(^, be$ SRittagd JU' 
röcf« ^annclien würbe unrul^ig ; e§ warb Xbenb unb er 
fam wd) nic^)t; fte l^arrte bie ganje ^ad)t ^ er Wieb au^. 

$eter l^eulte, unb ^annd^en Wi^tt^d) t)or 2(ngfl ttirf 
genbd iu lafjen. . ®ie burd^fhic^ ben SS^alb im Umfretö \>on 
einer @tunbe, rief unb lrtx\^U wo^( taufenbmal be^ 
9Jamen beö grauen ÜRanneö, aber immer mgeben^J — 
©ans erfd!)5))ft feierte fte gegen SWittag juröcf; fielf)oflfte^ 
er werbe ffc^ unterbeffen eingefunben l^aben, il^re ^offhung^ 
täü^d)tt fte abermals. 3e^t ffi^lte fte, baf ber graue ÜRanm 
il^r lieber war ; aK fte geglaubt l^atte. Sie mad)U fid^ bir 
bitterften SSorwiirfe über i^re Unbanfbar!eit, §>eter'Ö ®e-- 
Ifieul itad)U fte jur SSerjweiflung. ®ie rannte gegen Tlbenb^ 
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mod) ftnmdl fort, iuxdflvod9 mit SBcinen unb JCreifc^ett 
tad finfierfie ©ebdfc^, unb }ttterte iebett Ttn^ttihlid, beti 
^ntfeelten Setd^nam t^red SBol^^ltl^terd iu finben* — @te 
fanb t^n nidS^t ! — Safi o^nmäc^rig warf fte ftc^ unter einen 
iBaum, rang bte ^dfnbe, unb dbertief fid) bem 2(u§bruc^ 
<be5 ^efttgßen ©d^merjeS. 

»SBSad fel(^It btr<|)ann(l(^enr^ 1)ittt fte (»lö^Itd^ bte too^U 
l)efannte Stimme neben ftd^, fte bltcfte l^aftig auf, ber graue 
HKann jianb Dor ibr. »®ott fei gelobt!» rief fte mit gefaU 
ienen<f)dnben, unb ein S£^r<!nenfhom begleitete tl^re SBSorte. 
^ie x\d)Utt ftc^ auf il^re SCnxt, unb umflammerte feine 
:güf e- »®ott fei gelobt ! @ie leben !» 

»®uM SCixA, l^afl bu baran geimeifelt?'' 

»Zdf ! id^ bin in Zobetangft gettoefen!'^ 

»Dad tl^ut mir leib, ^df toufU tiid)t, ba^ bu fo toau 
tnen 2(ntbeil an meinem Seben näf)mtft* 34^ banfe bir ba^ 
für. S$ ifi ein ^erjfidrfenber Ztopftn in ben S3edSier met-- 
mcrgeiben! — @ei ru^ig, fte^ auf, eö »irb Xbenb, laß 
4ind l(^eimge^en.» 

^anndftn flanb auf unb manfte an feinem 2Crme ba^ 
i}in. ®ern l^dtte fte gefragt, n>arum er fo ^eimlicb fortge^ 
^cblidSien? wo unb tpie er biefe ^wei S£age jugebracbtt aber 
i)a er felbfi fein SBort baröber faCen ließ, fo wagte fte eö 
Jiic^t. 
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^etet föm feinem guten ^etrn mit toti)tn, t)erf4)Wot» 

lenen 2(ugen entgegen, tü^U xt)m fd^lud|)jenb bie ^anb, 

itnb fang beS 2(benb6 in feiner Kammer mit l^eller ®ttm« 

me : nun banf et alle ®ott ! 

(Einige SSage md) biefer 33egebenl^eit würbe ber graue 
SKann franf* @r felbft »oHte jwar nid()tö baöon wiffen^ 
fonbern bel&auptete immer fort, er bepnbe fiö) fe^r »ol^l; 
aber wol)er bie ungewol[)nlid[)e |)urpurr6tl&e auf feiner 
SBange? ba§ brennenbe 2(uge, bie börre ßippe? Wolter ber 
SKangel an (S^lufl unb ©d^taf , ber unmillWrlid^e ^t^aw 
ber, ber il^m burd^ aUe ©lieber bebte? — Ärmer grauer 
aKann! bu fudf)ji umfonft, e§ ju t)erbel()ten, baf ein l^efti» 
ge6 Sieber in beinem SC'6xpn wutl^et. 

2)a$ beftilrite ^anndfien wollte abermals il()m i^re 
^ilfe aufbringen, il^m, ber mit SBergnugen pdf^ am Siele 
feines ©ornenpfabeS fal^. Seben SRorgen bereitete pe mit 
liebevoller Sorgfalt unb finblidj^er 2(ngji bie tJCrjneien, bie 
t>an ®f)ipptx ixoax freunblic^ l^innal^m , freunblid^) bafür 
banfte; aber fie bann auf benSEifd? feilte unb unangerührt 
fielf)en ließ. SSergebenö bat ber treulj^erjige 9>eter, i^n jum 
3(rjt in'd nddj^fte ©tJbtd^en ju fenben. »3l&r feib »unber* 
lid()e Äinber'^ — eine ^Antwort, bie er oft mit flappernben 
Sahnen gab — »id? bin ganj gefunb.'^ 2)abei war er nie 
fj^xttxtx, nie gefj}rdd^tger gewefen al§ jel^t; er fdf^erjte fo* 
gar juweilen. 2)a§ ging ^annd)en burd()'§ ^erj* äBittere 
^(agen würben fte weniger gerui^rt f)aUn, al§ bie fiiQe 
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@orgfdlt, mit bev et aUt feine Setben ju twbergen 
firebte. 

(Sv trieb bäd fo (onge, bi$ enblidl^ bie flarfere "Statut 
feinen SSiUen untemarf. @r fanF aufd 93etr. £)le gemalt^ 
fame ^Cnfhengung aUtt fetner Gräfte lk§ ptö^ttcb nadf^, 
feine i(r«nn^eit fd^ien in tprnig ®tunben fo febr t>tt\d^üm' 
mttt, bai ^nncben für fein Seben jitterte. ®te flanb oor 
feinem ßtttt, unb batte eine feiner brennenben ^dnbe ge« 
faßt; grefe SEb^Änentropfen binfi^n ön ibrer 2Cugenmim* 
ptx; fk )d[b(tedngfUt(l(^ bie ei(enben|)ul§fdl^(dge; bed Stvati' 
fen {urier7Ctl()em beftemmte anä) tbr bie S3rujl; Sfieber^i^e 
r&t^ete feine Zuitn, X^rdnen bie ibrigen. 

Sbt banfbareö ^erj xoax tief tx^d^ütUxt Dl^ne rec^t 
{tt miffen, n>a$ fte tbat, b^ft^te ffe plii^lxdf ibre iippen auf 
feine beiße ^anb. @r mad[^te eine SSemegnng, ed ju Der^ 
^inbern, »SBad tl^uftbuf'^ f|>racl^ er leife, »maä) mit ben 
Sob ni((|t fdf^tper.'^ 

»SKein SBol&tt()dter!" rief |)annc^n außer fidii, »nein! 
®k foUen ni(l(^t fterben ! tc^ wdre ba$ unbanf barfle ®e« 
f(()5})f , tt>enn idj^ biefen Ttnblicf ertragen fonnte.'^ — @ie 
(niete an feinem S3ette — »mein SBobltbater ! ^pxaö) {te im 
l[^ö(bßen (Sntbufta^mua, »fann ber ©ebanfe ®ie aufricl^« 
ten, in 3u(unft eine treue, jdrtlid^e ®attin um ftc^ ju fe« 
IS^en, fo leben @ie! — ic^ bin bie S^tige!"* — 
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£en JCranfen erfd^ütterten btefe SBorte. @r fc^tpieg 
lange. — (Snblic^ ixüdtt tt xl)t fonft bte ^atib, unb un* 
etngebftil feiner UtptxliiJfen Cd^w&d)t, \ptad) er mit Seb^ 
l^dfttgfeit: «gutet SSdbc^en! ic^ tegretfe, toa^ in btr Dor^ 
fle^t CbUSeffi^le »»reffen bir Sorte au€, bte bein ^erj 
mipbtlltgt. 2)er 2Cnbli(t meiner Seiben fdl)eint btr ein Sor^ 
n>urf , bu toiUft belne eigene JRube o^jfern, um biefen äBor^ 
n>urf Don bir ab)uwat}en. Tlu^ einer foId[^en ©timmung 
foQte idl^ feinen lBortl^ei( jiel^en, and) toüxit i((| ed n>a^r^ 
Vi dt) nidft, wenn ni(i)t mein ®efub( mir fagte^ baf — 
baf bu ni^^td babei wogfi. 3m ®egen(f)eil befümmt micf^ 
bte ^Öffnung, böö ©tflcf betner auf unft fefler ju gtunben 
bein SWitleib nid)t unfrud^tbar bleiben ju laffen- — 3a 
ic^ will jlerbenal« bein ®ema()l! — €te() auf, ItV 
beg^annc^en, unb eile, »enn eö bir 6rnp ijt, eile ben 
nacbPen Dorfpfarrer l)ie^er ju entbieten, Äann er gleich 
itnfere ^etitn nidl)t vereinigen, fo foQ er bod^ unfere ^dnbe 
in einanber legen. Du wirft meinen 9}amen tragen fo lange, 
bis bu i^n einfi mit BufKmmung beineS «^jend üertau«^ 
fct^eß. Unb auc^ bann nodl^ — nic^t toaift, guted ^nn^ 
<^en? — auc^ bann witfi bu ben Unglütf liefen nie gon^ 
t)ergeffen, ber e§ fo tl^xlxd) mit bir meinte — '^ 

^nn^en tonnte nic^t reben. CSie n>anfte fd^luc^jenb 
ftinauö, unb fanbte 9)eter in*« nddS^jie Dorf. Der |)re» 
biger fam gegen SRittag. ^annd^ war mel^r tobt afö le« 
benbig. Der graue SOtann f(^ien auf einen Hu^miM neue 
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Jtrafte ju gewinnen. (Sr nä)UU ftd^ im SStitt in bie^o^ef 
bie^anb ber Sßxant Uhtt, bie feinige nidf^t; il^r Sa cnt= 
mäpfti taum l)othat ben &t))))en, baS (einige n>ar feß unb 
mannlxö). 2)er ^riejfer fprac^^ ben Segen, bie Sleuücr* 
tnal^lte ftittjte ^inauö, unb log ftunbenlang ben>uftti)§ auf 
bem S3oben i^reS 3immet$* 

©er Äranfe l^atte wdl&renb biefer 3eit eine lange, gc^ 
^eime Unterrebung mit bem ^rebiger* 2Cfö ^annd&en fic^ 
ein wenig txi)olt unb il^re Sutanen getrocfnet l^attc, trat 
fie in möglid^jter gaffung wieber in fein äimmer unb fanb 
t^n fcl)wd(lf>er al§ am SKorgen. Sölit gcfc^dftiger S5efcrg^ 
Ii4)f eit framte fie nun abermals aQe i^re 2(rjcneien {)er^ 
t>or. »©ie l^aben mir ein tl^eureS fRtd^t auf Sl^r geben ein^ 
gerdumt,*' fprac^ fie, »werben @ie audf^ jel^t nodb bie ^anb 
iuxüdflo^m , bie Sbnen jugel^ort , unb fo gern ^ilfe leiflett 
tnSc^te?*^ 

»©ewal^re ber •!g)immel!'^ fagte ber Äranfe Iddf^elnb^ 
»am «^od^jettStage barf mon ber 33raut md)t^ abf^^la^ 
gen, ®ib, liebe§ ®eibd)en, gib wa§ bir gut bfinft, id) biit 
bereit, alleö ju öerf^ilucfen.'* 

er l^ielt SBort, unb na^m willig einen 8offel ^oU nacfy 
bem anbern, ob man eS i^mgleid^ wol^l anfal(), baf er e§ 
nur au^ ©efdUigfeit tl^at, unb feine ^itfe mel^r erwartete. 
®egen bie 9iacbt würbe er jufel^enbS fd^wdd^er* ^annd^en 
unb ber |)rebiger faßen an feinem S3ette. Der legteref)>ra(^ 
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ll^m Xrof! au$ gteligtondgrünben ju, S^annd)m f)atU nur 
S;f)ranen* Stefe Sl()rdnen t)ersalt ber ^ranfe inx^ einen 
bantbaren ^dnbebtucf . 2)em 9)rebt3er antwortete er: »id^ 
toax immer ein t1^xliä)tt fBtann , ®ott wirb eS wol^l mit 
mir mac^iem*^ 

Um ÜRitternac^t würbe fein Zti)tm immer furjer — 
iuweilen blieb er ganj au^ — in jiummer Ängjl I()in8 fei* 
ner ®attin S5licf an bem i^erjogenen ®tfid)U. — Äalter 
©c^weiß bebecfte feine ©tirn — ii)xt bebenbe ^anb wollte 
t^n trodfnen — plöfelic^^ ftgriff er biefe ^anb mit einer Art 
ton 3u(f ung unb legte pe auf feine 2Cugen — er rod^elte 
— ein ©eufjer no^i — er war nxd)t mt\)x\ — 

S^ann6)tn$ ©c^merj war grenienloS, SBdre SBill()elm 
ini^ren 2Crmen gejiotben, fte f)ätU fid^ ni4)t aufridl^tiger 
betrüben f onnen. ®ie lag in Jtrdm^jfen ober bem geicbnam. 
Da« ^au§ ertönte öon ^eter'ö ®el()eul. 

Doux noeuds de la reconnoissance ! 

C' est par vous que des Tenfance! 

Le Coeur k Jamals fut li«^ i 

La voix do attng , de la nature , 

W est lien qu*un langfuissant murmurey 

Pr^s de la voix de TainUi^ *). 



*) (Sügc« ©anb bet JDanfbarfeit I bu feffelft f(^cn Jtinbetrljergen ! 
toa9 ift ba^ leife ®eßü{ler ber 9latur gegen bie männii^c 
©timme ber Sreunbfd^aft! 
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Vergebend {pxadf ber gute |)rebtger i^t Ztoft )tt. @te 
ffoxtt triebt t9a5 er fagte, btd er t^r ben testen SBunfd^ be$ 
Serflorbenen anidnbtgte, biefe Sinobe fogleid^) ju Derlaffett 
ttnb in bed ^ebtgerS Sobming fo lange ju t)ern>eUen, bt^ 
ber erjieScbmerj öoröber, unb il^re ©efd^Äfte georbnet 
fein wörben. ^alb mit ©ewalt mußte er pe t>on bem geid^^ 
nal^m wegreißen, in bumpfer ^Betäubung fe|te fte ftd) ju 
if)m in ben SBagen, unb ließ ^d) fuhren wobin er wollte. 

6r fibergab jte ber Xufjicbt feiner grau, einer gutber* 
{igen SRatrone, unb febrte anbern Sage§ jurucF, um ba$ 
jBegrdbniß ju t>eranflalten. @rji oiele äSocben nacbbcr 
befam ^annd)tn wieber ®inn für baö tt>a§ fte anging, 
nicbt einmal an 2Bilbelm i)attt fit »dbrenb biefer ^eit ge- 
baebt Sefeterfubr fte, woju r)an ©i^ipptx bie'iwei Sage 
feiner 2(bn>efenbett benu^t f)atu, in welchen fte fo t>iele 
2(ngfi um ibn au6geflanben. Qt toüt in ber nd[(bften @tabt 
bei einem ißotariu^ gewefen, wo er feinen legten SBiQen 
förmlicb f)atU nieberf(breibenlaJTen.»g)anncben würbe burd^ 
benfelben jur (grbin eineö SSerm6gen§ t)on breißigtaufenb 
^utüUn ernannt, unter ber einjtgen SJebingung, ben bra« 
oen ?)cter bi§ an feinen SEöb ju föttern, unb ibm baS 8e» 
ben, nacb feiner 2Crt, angenebm ju machen« 

^anndj^ett weinte beiße äderen. 2)iefer uneigennufeige 
JBeweid ^offhung§lofer8icbe, ju einer 3eit, wopenocbnicbt 
ben SRamen feiner ®attxa trug, jermalmte ibr ^crj auf^ 
neue- »SBo tjl VttexV fragte fte i^a^ig. ^eter erfc^ien fo* 
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ßUi^, imn aud) er tvat fett bem Sßtixäbni^ feinet iuUn 
^txxn immer im^aufe beö f)rebfgerS gewefen, unb tjattt 
ftd^ nur t)erborgen galten mäffen , um ^annd)tn^ SBunben 
imd) feinen UnbM nx^t mieber aufzureihen. 

^dnn(l(^en uxd^tt tl()m fd^^luc^jenb bie |)anb, bte er 
fd)l\id)fftni tü^tt. »SBir »erben unS nie trennen , guter 
9)eter! wimmerte fte, »ic^^ toiU för bi4> forgen, wie für 
meinen S5ruber.*> 

»tK(^!*^ fagte ber e^Ud^e Äerl, »®ie ftnb brat) — 
td^ fenne Sie — aber mein guter ^err ! — er wirb mir 
bo(^ nie auö ben ©ebanfen fommen!'^ — 

9locl^ einige SRonate berweilte ^annd^en bei ber Sa^ 
milie be§ warfern |)rebtger$, unb gern i)ätU jie ilj^re SB8ol^* 
nung för immer bort aufgefd^lagen , aber fte falj) tt>olf)t ein, 
baß fein S^au^ ju Hein fei , fie langer ju bel^erbergen. @ie 
mußte ba^er auf tintn anbern 3ufIudS)t§ort benfen. 25er 
Ärieg, ber nod) immer jene ©egenben öer^eerte, mad^te 
einen (dnblidSien TTufentlS^att, befonberS för ein grauenÄim- 
mer, unfic^^er. Sie befd^toß bal^er — nad^bem jte be§ ?)re* 
bigera greunbfd()aft belohnt l^atte, fo t>iel pc^ bergleid^en 
burdj^ ®ef4)enfe ido\)nm lä^t — mit it)rer ^rbfdf^aft in 
eine nal^e Seflung ju sielten. 2>ort laufte fte ein S^au^, 
unb lebte eingejogen, ioä) auf einem anftiinbigen gupe, 
unter bem Flamen ber SBitwe t)an ®t)\^ptt. 
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langer aU ein 3al^t l^atte {te nun \>on^xl^tlm gat feine 
9ladS)rid|)ten etniiel^en fonnem 3wat ^ielt bet graue Mann 
tote Hamburger Leitungen, unb^anndl^en ermangelte nt4it, 
nad) ieber gelieferten ®4)la4)t bie Flamen ber SSermun^ 
beten unb ©ebltebenen angjtlid;^ ju burc^laufen; glüdlt^ 
ö)txrt>d^c fanb jt4> S35il^elm'§ 'Slamt nie barunter; il()r ®e- 
bet fd^^ien it)n unüermunbbar Qtmaö)t ju l^abem 2Cber aud^^ 
unter benen, weldSie \id) befonberd l^eri^orgetl()an, fud^^te {te 
btefen lieben 9{amen immer t)ergebenS, unb t)erwiinfc^te oft 
l^eimlic^ feinen Unfiern, ber xf)m t>ermutl^li4^ feine ®e(e« 
genl^eit bargeboten , ^d) au^jujetc^nen. 

Se^t, aU eine junge, xti^t, unabl^dfngige SBitn^e, ful^r e§ 
tl^r tdglidl^ mel^r al6 l^unbertmal burdl^ ben @inn: »n>o iji 
aOSiUielm? — liebt er mid|) nodf^?** — ICuf bie lefeteregrage 
antwortete il^r ^erj immer richtig 3a, aber bie erflere 
f onnte it^r fo Uid)t niemanb beantworten, benn txod) immer 
toüUtt bie Slamme be5 Jtrieged , unb baö Sanb tl^red Huf» 
tntf)altB war filr 3Bil(^elm ein feinblic^e^ iatt'o. 
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SBennftenur itgenb einen SSerttauten t)StU, ben fie 
fc^idf en f onnte — md)t tttoa um alte , Idngjl oetgcffene 
SSer^dltniffe »ieber anjufpinnen — ©ott bmai)xtl fo tU 
»aS gejle^t baö ^erj beräwnge nie — nein, nur um ju 
wiffen, ob er lebt?. Me ©d^wejler barf fidj> boc^^ o^ne@c^ett 
nai) bem geben beS S5ruber§ erfunbigen? — unb tvtt 
»eig tt>ie eS i^m gel()t? ob nic^t Tttmutl) xi)n l)\ntext, em«^ 
, ^jorjujieigen? — Sie ijl noc^ tief in feiner ©c(?ulb. 6r 
barbte [xd) einji benS3iffen oomaRunbe, um \i)x bie »^atfte 
feiner (Sage fc^icfen ju fonnen* 66 waren freiltd!^ nur »e^ 
nige %\)akx, aber ba§ ^erj red^net nidj^t nadd %f)aUxn, 
unb furj, t$ xvax bie »^dtfte! — muß fie nxd)t iefet t^r 
SSermogen mit xl^m tt)eilen? — £) gern! gern! wenn fte 
if)n nur ju finben wüßte! — wenn fte nur einen fingen, 
treuen, Derfcbwiegenen 9Benf(^en wußte, ben fte nac^^ i^m 
aUSfenben fönnte. — 35a ijl freilid^ ^eter — er ifl treu 
unb üerfdj^wiegen, aber flug? — ja aHenfaHS fönnte 
man t>on i^m fagen : flug wie bie ©erlangen unb 
ef)nt Salfdd wie bie Stauben; bie <Sci)langen ftnb 
aber nur in ber 85ibel flug* Snbeffen — waö bebarf eö 
benn ^uc^ für eine befonbere ^lugl)eit, einen ÜRenfdj^en 
auSjufifagen, ber fo önb fo beißt? — 2(l§ reifenber Äauf* 
mann bie (Segenben burc^ftreic^ien, wo bie feinblidj^e Armee 
flebt; öon einem SRegiment jum anbern ben SRamen eine* 
ßffiiierö auSforfc^en, bi§ man enblic^ feinen ÜRann ge* 
funben; tbm bann mit jwei SSBorten fagen: )»®4^weßer 
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^annä)tn U^t ixü^m, fit wol^nt kfet in 91** — » 
t^a^ tjt bie ganje Jtunfl, utib btr moc^e |)eter n)0^l ge« 
ttM^en fein. — gniltc^ nmb er oft eine 9Ket(e laufen, rtoo 
ein anberer (atim jell^n ®ä)txttt ti)äU; et wirb ben9lamen 
ber SBitive ban @l^t)>)>et oft bem ®pittün bet iungen 
8äf)nri(l^ tmb Sieutenantö au^fe^en ; aber xoa^ ifi'S nun 
tne|r? wer (ennt bie SBitn>e ban Qf^ipptt'i wer meifi um 
tl^e »erl^Ätniffe mit SBill()elm? — @6 fei imagtl — 

f>eter erhält ein paar t^unUtt 2)ufaten Steifegelb, mufl 
feine Seftion au^wenbig lernen, unb begibt ftc^ mit ber 
8Serf[(^rung auf ben äBeg : »er moKe ben jungen «l^erm 
woll^l frnben, unb wenn er xf)n aud) bis ju ben SRofcowi^ 
lern nachlaufen foUte.'^ 

&äfon feit }Wei SRonaten ijl er abgereifi, «^annc^^en 
j^lt bie aJtinuten big »u feiner Burädfunft; ffe jie^t fid^ 
wfi^^renb feiner 2tbwefen^)eit nocb mc^r t>on ber SBelt ju* 
tficf, unb lebt allein für bie fro^e Hoffnung, i^ren SBiU 
l&elm gefunb unb treu wieber ju pnbem — ®efunb? — 
ba« mag l()ingeben — aber warum auc^ treu? — l^attefte 
t^^m nidi^t entfagt? — unb wenn er nun bieUeicI^t wfi^irenb 
itirer Trennung ein fd^6ne$, guteS, rei^^ed SRabc^en ge« 
fiunben, fein ®4^i(ffal an baS ill^rige gefettet ll^atte; mufite 
^nn4^en ed i^m nidj^t S>an( wiffen, haf er ber@(^ä4ie 
i^reS ^erjen$ ju ^ilfe gefommen! baf er fte auf immer 
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t>or einem StüttfaU fiä)tx it^tUt Ifüttti —®te glaubte DOf 
mal^ fetner unwert!^ ju fein, fjüttt ftdj^ benn nun in t^rer 
göge ettt>a6 flednbert? — ber fReid^tffum fonnte {^t boc^ 
ben t>erlornen Stuf nic^t mieber geben. 

9lun ja! ja! fte üetflanb ja aud^ nur unter bemSBortr 
treu bie bröberlidj^e Streue; auf btefeÄnfprud^ju^ 
madj^en, blieb i^r bocb n)pl()l t)ergönnt ? 

®enug! n)ir tvoUtn über il^re @m)>ftnbungen nid^t mit 
ibr redeten, fonbern füt)n tjorauöfegen; bafi feine Sefcrin: 
ben erjten Stein auf fte werfen würbe. 

®(bon jtwi aRonate b^tte fte üergebenS gebarrt. ©er 
XriegSfcbauf)la^ rficfte immer ndber, unb balb mu^te ftr 
für'« erfte ber «Öffnung ganj entfagen, ibren SSoten beim* 
(ebren ju feben; benn bk f^ung fR** würbe )>lö^ltd(^ 
berannt, unb gleicb barauf förmlicb belagert ; folglidf) burftr 
fein lebenbigeö SBefen weber jum Z\)ou binauSgeben nodf^ 
bereinfommen. ®pionf mocbten ftdb allenfalls burcbfcblci^ 
dfien, aber ^um ©^^on war ber ebrlidj^e ^eter üerborbcn. 

2)ie iBörger ber ©tabt 3?** bejeugten wenig iu^r 
ibre ^(Sufer t)on feinblicben jßomben burdbwäblen ju laffen f 
fte überreicbten bem ^ommanbanten eine SSorfteUung nadb^ 
ber anberu; mit ber 85itte, bie gejlung §u übergeben^ 
Aber ber wacfere ©eneral fannte feine ^pidj^t, unb als er 
bfS UeberlaufenS enblicb möbe würbe, fdjiwur er, ben Cr^ 
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fen, bnnod^ etmnat in>ii Uttorgabc fprec^en würbe, ouf 
trat Saue an mm SSaum fnupfen ju loffen. 2)tefe 2>rO' 
4iun9 tonrftf , bte SSm^n Ofrfhtmmttn trab ertrogett Wtan^ 
^el unb Xngfl mit ^etntlt^ett SRumn. 

X>ie SBfrfe bcr SSclagrrer rucften immer tta^er. SBa$ 
tieiBe(agfrtfit mu^fam ttt einer SBoc^e jerflorten, muc^S 
Dft in einer ^a^t wieber in bie «^o^e. ÜRan fing an, ben 
2>onner beS ©efc^^tt^eS eben fo gewol^nt ju merben, al§ 
ta$ ®(o(fengeIdute am Sonntage* 9lo(^ i^atte ber Setnb 
bra SefiungSmerfen wenig ®d)a\>m zugefügt; no^ toax 
4bm teine ^unger^not^ ju befur^^ten; inbeffen tief er 
me^r al$ einmal bie Sefagung aufforberm 6in Dfftiier, 
bn einfi in a^nli^^er Xbftc^t, oon einem Srompeter be« 
gleitet, an ba§ S(^or tarn, n>urbe mit berbunbraen Xugen 
jum ^ommanbanten geführt. 

^anndj^en wof^nte gerabe in einer ©träfe, wo er bor* 
f^ei mußte , fte ^drte einen Xuflauf , {te trat an'd Sanfter 
— 1)a ! unter a:aufenben f)ättt fit SBilftelm erfannt ! — 
3war bebe* te baö »eif e Znd^ if^m bie Xugen unb einen 
Ä^eil berSRafe, aber fein SRunb, ^aar, ®ang, SBucftS— er 
toar e«! o fte f)ätU i^n unter JEaufenben erfannt! — @ie 
f4>rie laut auf, unb fhecfte betbe Xrme ium genfter l&er* 
auö. ©Mcflid^erweife berfc^lang ba§ SBoIKgetömmel i^r 
-©efreifd!^, unb ba aQer Äugen nur auf ben gremben ge* 
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l^eftrt waten , fo blieb aud) t^re fonberbare SSetpegung un- 
bemerft. 

SKit bangem »f)erjnopfen erwartete fie feine Surudffunft^ 
um ftc^ ganj ju fiberjeugen. ©ine balbe ©tunbe frocb öor- 
xi'ber; ^annä)tn ging mit fcfenellen ©d^ritten auf unb 
nieber, unb immer jog eine magifcl)e ©ewalt jie wieber 
an'ögenjier» ©nblid? fam et. — £) jja er war eö! ^d)on t>ort 
ferne »at fte beffen gewiß ! — 35a fügten bie Unmenfcl)eri 
xf)n öotubet — et ijt ibt fo nabe — jebe 9Bu§fel bebt 
tf)m entgegen — acb ; fie barf i^n nicbt tufen — acb ! fie 
fann i^n nx^t jutucfbalten — et oetfc^winbet au^ i^tett 
2Cugen ; unb ffe ffnft betäubt auf ben ®ofa. 

ÄlSfieibte SSejtnnung wiebet fanb, etinnettc jte ficbr 
ein ^ttui in feinem &nopflod) etblicft ju baben. »6b(er 
SBilbelm!» tief ffe, »bu baftbicb btat> gebalten! pfui ber 
lägenbaften äeitungen, bie mit beine Zt)aUn Detfcbwie^ 
gen!*^ — 35ie6 Jtteuj fcbmeicbelte ^anncbenö ©telfeit 
nicbt wenig; tin liebenbeö SBeib glaubt jtcb immet felbjt 
in bem beliebten geebtt ^i)xt ©ebnfucbt, ben tapfetn 
ffirubet in ibte 2Ctme ju fcbliefien, üetboppelte ffcb; tag^ 
lieb flogen tbte ©ebanf en mit ben ©cbwalben übet ©tabett 
unb SBdDie, unb — wit muffen befennen, baß fie feit biefct 
ßrfcbeinung eine untreue ©taatsburgetin wutbe ,• Denn 
b<Stte eS in ibtet ÜRacbt gejlanben, fo wfitbe bie gejtung, 
auf ®nabe obet Ungnabe öbetgeben wotben fein. 
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®te (ennte tl^re Sfreube nid^ tmterbrS<rctt, fo ofi fte 
i^irtt, baf eine mut Batterie ju fptelen anfange, tmb baß 
^er t)xt t>on aOen @etten immer enget unb enger euigtr 
4dflo^m, iebeSttful^r abgefc^mtten n>erbe.2Ctö tn Storni 
tnanbant für not^ig fanb, um einer .^ungerdnot^ t^oriu« 
jbeugcn, bie SSrotportionen einiufdf^rdfnfen, unb bartiber 
4tn angemeined SBeJ^flagen unter ben Särgern ent^b, 
ftlieb .^annctien aOein ruf^ig unb unbefiimmert, benn fte 
J^ielt ba$ für ein Sei^^en ber mt^m ttebergabe, unb tf&tU 
)bi^ ba^in gern tdg(i4i bon einer Unje gelebt @o ftnb au(S^ 
tit befienaRenfc^en! £ie Seibenfc^aft für ba$ SSaterlonb 
ausgenommen, mad|^t jebe anbere Seibenfdi^aft un$ iu 
^goiflen, unb erjKcFt ben ®inn fär ba$ 2Bol^( be$ ©onjeiu 

Do^ bie SrfffiCIung il^er|>ofimmg mar no4^ m^ fo 
mallst M fte glaubte Wtit bem junel^nben Stangel no^m 
^au(^ ber Jl^artnlcfige Tttxt^ bed Aommajtbanten {u, unb 
€t gab auf bie lefete Äufforberung, bei »ddS^er man mit 
^turm breite, bie jtolje 2Cntn>i)rt: baß er fic^ untor ;ben 
JSriimmern feiner Seftung begraben werbe* £)ie %dtiit 
vtnadl^ten nun mttiid) Hn^alttn jum Sturm , unb bie SSt^ 
lagerten blieben ^ag unb 9lac^t auf ben aBäQen, jur ta» 
:Vfer(!cn ©egenwe^r bereit. 

e« war in einer regnidi^ten @e)>tembemad(^t, d» ber 
:2)onner bed ®efc^>fi6e« bieJBurger auä bem erftoi@(^lum« 
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mer totdtt.Jbttiiitit maäfU pV^Hä^fnt^^oi^nimjä^x, 
m\> ^ütmtt mit gtd^lixtKni ®efcM ^ie SßaQe* 2)aS ©e« 
l^eul auf ben ©trafen, ba$ ffiimmetn bcr fBüdhtt, baS 
Jlrttfd(^en bcv Amber, ber S>onner bir JUit^inr, b^ßtSU 
len bn Gtreiteitben in bcr gerne, bie Somtei in ber iuft, 
totl^t bad fur4^terlicl(K ®<i^auft)tei gräflich erieud^teten — 
aUe^ ba^ tonnte anc^ ben fefeften 3Rutl^ erfd^fittent J>oäf 
faum blieb {>ann4)en ber @tnn füt Vftt eigene 0efabr; fte 
fal^ nur SiMfetm mit SHüt befpriftt , fle log auf ben Jtniea 
itnb betete für SSUI^elm! 

9Ket^rere ®tunben blieb ber Sieg ^noeifelbaft, bid ber 
Sag anbroil^, unb mit i(M»bad ©efcftrei buti) aUt Safett 
t2nte:ber Seinb iß in ber 6tabt! — Saö flie^n 
fonnte^ floll^ ; man berborg fid) in Stitd^n unb <fti&f(em ; 
man t>er|le<fte fidt) in JteUern unb auf Siben — SBie ein 
braufenber SBalbftrom mdljte ftc^ ber ^aufe ber feinbH' 
4^en ®^(baten burc^^ bie ® trafien ; fiberoQ waren bte Z^üxm 
Derriegelt, überall n>urben fie mit @malt erbrod()en ; te- 
bed Aaufmann8geQ)9(be, iebeS anfe^tid^e ^auS ge))Iün-- 
bert; bie Atnber bon ben Gräften ill^rer SRütter geriffen 
unb auf 9>iren gefd^Ieubert; feufc^e ®attinnen, jäctitige 
kirnen, in ©egenmart it)ttt Scanner unb SSdfter gef(|Hlnr 
bet. Sergebena fudj^ten bie jDjfijiere biefen ®rdueln §u 
fieuern, ba9 üBanb ber ®uborbtnatton mar jerrifTen, i^re 
Stimme berl^allte in bem fördj^terlidJKn SBäirrmorr. 

Digitized by VnOOQ IC 



184 

Tina) in «!g)dnnci)en§ SSSol^nung br^ng eine n)üti)enbe 
JBanbe. ®ie lag betenb auf x\)xtn Änien. 2)ie gierigen 
JRauber fielen juerji über ibr Silber jeug f)tx, erbradje» 
unb <)lunberten tbre ©c^rd'nfe* Hhtt plüfelicb erwad^ten^ 
beim Tlnbüd ber fcbonen S3etenben , rafenbe S5egierben in 
t^)rer iörujl. Sie jiurjten iid) auf bie Seute mit Diebifd^er 
SButl) ^ ba§ arme @cl)tacl)topfer rang oi)nmäd^ti^ mit 
feinen ^enfern — a^! eS war um fte gefd^eben! batte 
mä)t il)r geUenbeö ©efreifdS) einen menfd^enfreunbUcben 
Stetter berbcigelocft. ©n junger Dffijter trat l^erein, er^^ 
griff rafc^ ben brutaljlen ber SSöfewid^te bei ben paaren, unb 
broI)te, i^n mit fdnem entblößten 2)egen ju burcbbol^rem 
2)er fefie Xon, mit bem er fpradS), unb bie 2)egenff)i^ 
auf ber 85rujl, madjjten ben SSSoUujitiifg nüi)Uvn ; einer 
tiac^ bem anbern fd^licb mit bem geraubten @ilber bat^ort;. 
unb bie ©erettete blieb allein mit x\)xtm SRetter* 

©ie ern?adS)te au§ einer o^nmadS^tigen SSetaubunj» 
®ä)ü(i)ttxn blidfte fie ju xt^xtm IBefreier empor, unb ^)offte 
tl^ren SBilbelm in i^)m ju erfennen. (Sx tvax e§ nic^^t. &n 
junger SDiann oon eblem 2(nfe^)en jianb t>or ibt, unb banf te 
freubig bem ©ludf , bad i^n jum SBerfieug i^rer fütttm^ 
crforen IS)abe. 

9fod^ waren t^re ©inne umfd^leiert, fie fonnte nur 
1)albt SSorte fiammeln* Ttit bantbaren S^rdnen in beti 
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Äugen jofl jte einen fojibarcn Sting t>om ginget, ben fte 
bem grofmätI)igenSrembUng onbot, unb ben er befc^^eiben 
auöfcblug- »®oUen ®ie/' foflte er, »meiner ^anblung 
an^ \>ai ihm SSerbienj! nod^ rauben, metc^ed fte bereite 
mit bem 3ufaU tbeilen mu^ !** — @r blieb )U t^rem @(l(>uö, 
bis ber erjfe 8arm Doröber, unb bie SRu^e in ber ©tabt 
wieber ^erflejient tvat. 2)ann t>erlief er fte mit bem SSer^ 
fpredj^en, feinen SSt\ud) fo balb atö möglid^ ju »ieberbolen, 
unb ^annd^en erinnerte jtd^ ju fpdt, baf fie il^n bodf^ tut' 
nigjlen§ um feinen 5Ramen f)aiU fragen foßen* SBillf^efm'ö 
9lame hingegen f)attt ii)r bnnbertmal auf ber Sun^c ge- 
fcbmebt, unb nur ein gemiffeS fdj^ambafteS ©efiil^t t>on 
®(i)xdlxd)hit pe Derbinbett, ^ä) in biefem2tugenblicfe*na(l(> 
if)m JU erfunbigen. 



S' 
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^(ad^bem S^ann^m ftd^ t>on ](ng{i unb ®dfudm ein 
tDenig erl^ott, brac^^te fte bie äbrigeSett beS Soged am Sen« 
fter ja, unb mußerte bie fetnblid^en £)fftiiete, bie nun 
Ij^u^g i»Ddbergtngem ®ie bebte, fo oft fU eine ®ejialt 
'crbltdFte, bie in fßud^i ober ®ang einige Xel^ntidf^feit mit 
t^et ©eflolt x^xa gdiebten IBruberö l^atte. £)ft n>d[()nte fte, 
in be^Sente i^n {u fe^en. »jDa$ i{i er! ba$ iji txV^ fififterte 
ilili^ <&eti, ober et tarn nä^n unb mar ti nic^^t 

s»]D! n>arttm mufite iä^ meine Stettung einem ^remb^ 
ling t>erbanfen! n>arum (Sorten nicfit SufaQ unb Siebe il^n 
in ba« S^an^ ber €5d!)tt)e#er! — ©ber — (Sott! — totnn 
tt tobt »dre ! — gewiß ^at t^n fein ÜRutl^ §u weit geführt — 
flewiß »ar er ber (Srfle auf ber ©turmfeiter — ad^ ! er 
wufte nidl^t, baf eben ^ i er fein ^amäftn i^re itnie wunb 
lag, um einen ©dj^uftengel fßr fein 8eben ju erflel^l^n ! "— 

Go fdj^wanfte il^re@eele itox^tn %ut^t unb J^of^ung. 
Finger aü btö ju ber berf))ro(l(^enen SBieberfunft bed iun= 
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gen DffijtcrS !onntc ffe biefe fördjtcrKdS^eUngetPtß^cit nid)t 
ertrögen, unb fejl tvat ber ©ntfc^luf , aföbann fogleic^ 
^aö)txd)t öon SBU^elm emjujtel^en. 

y>Wtid)k ber grembling \>od) nur balb fommen! xoo 
bleibt er! tvaxnm gab idf^ einer unjeitigen ®^am 3faum! 
meUeic^t Idge tcl[? nun fdS^on in SBil^elm'S Zxmtn V^ 

©ebulb, liebes ^annc^^en ! bltdfe bte Straße l^tnab — 
ba fommt er fdS^on, bein äSBefreier; bu erfennjt xt)n an 
bem fd{>lanfen flSud)^, bem If^ettern blauen Äuge; — jefet 
grüßt er bic^ freunblid!^ — jefet Hopft er an betne S^au^- 
ti)nx — bieSöiagb t^ut t^m auf; l^örjl bu feinen ®ang auf 
ber S£re})^e? — warum jitterjl bu? — btfi bu md^ mi)t 
einig mit btr felbfi, n)te bu beinen SSSunfc^^ i^m t)ortra- 
genfoUft? 

©er Dfftjier trat l^erein* ^annd^jen woUte xi)n mit 
»!g)öfIicl[?feit§worten bewiHfommen, er ließ t^r feine 3eit 
baju- »üBabame/^ fagteer, »@ie waren fo gütig, mit 
biefen SKorgen einen äBeweiö 3f)ter ©anfbarf eit geben ju 
wollen. @o ungern id) mit and) mein geringem fBerbtenji 
^d)mältm laffe, fo bin td^ iod) genöt^igt, in btefem Äugen* 
bltcf ®Axand) öon Syrern SBol^tooUen ju mad)m — ** 

S^annd)tn mißüerjlanb ü)n, unb griff rafd^ nad) bem 
Slinge, ben jte öom ginget ^te^en woßte. ©er jDffijier 
mad)tt eben fo xa^d) eine öerneinenbe SSewegung mit ber 
.f)anb. 

12 * 
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»3lxd)t baixfttir toaxum id^ @te ju iitttn f am. Sd^ 
wage einen anbern SBunfd^ ^ ber ©te öielleidS^t tn Serle-- 
genl^ett fefet. Sdj^ i&abe einen gwunb, ben xd^ mti)x al6 
mein geben liebe. @r ifl beim @tutm gefal^rlic^^ »erwunbet 
tporben. ÜRan i)at ii)n, in ber etpen Sewirrung, in ein 
^au$ gebradi^t, too tixt^m an jjeber S3equemlic^{ett man-- 
gelt, unb bteSJlenge ber S3leffttten eine genaue @orgfa(t 
unmöglich mad^t SBdre 3^r .^auS grof genug, il)n aufju- 
nef)men, fo »örben Sie niö^t allein ben ©ienjl, ben id) 
fo glöcflidS) »ar Sl)nen ju letjten, öberreid^ oergotten l^aben, 
fonbern midf) audf) ju 3l)rem ewigen @d)utbner macl()en ; 
benn »aöSte för biefen meinen greunb tf)ün, gilt mir 
mt\)x, aW ob ©ie mic^ mit ©d^dfeen öber^duften!'^ — 

85ei biefen SBorten trat i^m eine S()rdne in'8 2fuge. 
^annd^en war gerü'l^rt. ^ajlig öerfefete fte: »unb wenn 
td^ nur biefeS äimmer I)dtte/fo würbe id^ auf bemäBoben 
\d)lafm, bis 3l)r greunb außer ©efa^r ijl. es foH il^m 
l^ier an nichts fel^len. ©arft4)um feinen Flamen bitten?*' — 

S>er Hauptmann t>on Sic^enwalb. 

»Unb ber S^rige?** — 

ixtuUnaxit ^erljidbt. 

»®ell)en ©ie, mein ^err, mad^en @ie bie fd[>leunig(len 
2Cnftalten,3^renSreunb l^ie^er ju bringen. ^it^S^au^ unb 
alles, was idf) ^ait, gebort i^m unb S^nen.*^ 
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2)eriDfft}ter fupte t^t banfbar bte ^ani, unt flog ixt 
Zxtppt ^imh. 

©df)on »leber l^ötte fte t>cx\äumt, ftdS) nad) SBill^elm ju 
crfunbigen. Aber toax bieS n)oI)I ber 2Cugenblicf ju folcl)en 
gtögen? — ber greunb be§ SWanneS, bem fte bieSRet- 
tung tl)rer S^re fd^ulbtg war, log ^tlflo§ im Sajaret^, fein 
Seben IE)ingmeIletd^tan einer SRinute; tvittoüxU ber Hebere 
Söngling, ber mit Stl^ranen in ben Äugen öon feinem 
fjreunbe ^pxa^, H)xt tmjeitige 9?eugierbe aufgenommen 
]{)aben? — nein, fie fonnte ftd[)'ö nicl)t t>eröbeln, baß fte 
bie^mal nod^ bie ßiebe ber l^eiltgen ^^id)t ber 35anfbar!ett 
nadj^gefefet l^atte. ®ie ließ fogleidfi ba§ bejle3immeril)re§ 
^aufe6 fttr ben ern)arteten ®a\t zubereiten , unb eine ^albt 
@tunbe nad^^er trugen t>ier ®renabiere auf einer ton^wtu 
gengefIocl[>tenent|)urbe benSerwunbetenbie Straße lf)erauf. 

^annd^^en n>arf einen mitteib^DoUen Sßlid ^erab auf 
ben tobtenblaffen jungen SDiann, ber mit gefd[)loffenen 
2(ugen o^neS3et9egung lag, unb n\d)t ju n>ifren \d^\m,tioa^ 
mit i^m vorging. @ein S^eunb begleitete ben 3ug, unb 
tvai)U dngjtlidf) über jeben ©dfjritt ber SSrdger, »arnte 
fte t)or jebem ©teinc, ber ttrtoa im 2Bege lag. 

»Aber, mein ®ott! — totl^t Äel^nlid^feit — biefer 
Hauptmann ©d[)enn>alb — unb SBil^elm — er ijl ti 
felbjl! — nidj^t möglid^ ! — eripeS! —nein! nein! um 
®otte8 wißen! »elc^^e grdßlic^e SaufdS)ung !*' 
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Se^t trugen ftetl^n in bait^aud; n)Dman, um fetner 
S3equem(tc^fett n^illen; t^m bte unterflcn Stmmer einge* 
räumt I)atte.«|)ann(^en moUte t)teS£re)>)>en ^erunterftfirjen^ 
aber fte errei^te nic^^t einmal bte@tubentl)ör; i^re Ante 
gitterten, fte mufite ftd^ fd()neQ an einem @tu^(e fjaltm. 
Sie tvax ganj allein. Sergebenö rief jte ibr Söldbcben «nb 
einen JBurfcben, ber jie in |)eter§ 2Cbn)efen^eit bebiente; 
beibe ^attt bie SReubegier herunter in iai SSorbaud gelocft^ 
um ben i[)ern)unbeten £)fftiter i)mxn tragen ju feben. 

3Ccb! tt)elcbe graufame Ttngfi! »elcbeS graufame unb 
immer t)ergeblid)e Streben aller ©eelenfrdfte, ben geldbm* 
ten Äßr^er »ieber in äBemegung ju fefeen! — »SBenn e§ 
SBilbelm war — unb xd^ fann nid^t bier fort — hin an 
biefe ©teile gebannt — unb er bebarf öieCeid^t meiner 
^ilfe — ober — ber förd^terltcbe Xugenblicf ift nabe, too 
er feiner menfdblicben ^ilfe mebr bebarf — ®ott! — er 
fKrbt — unb icb foö ibn nid^t noö) einmal feben ! —'^ ®ic 
macbte abermaU einen IBerfUdi^ fortjuwanfen, aber t>erge' 
ben« ! ber ©d^redfen batte fte gelähmt- 

SRubig! rubig; arme« ^annd()en ! warum bift bu ftnm 
xtid), biäf JU qudten? wa$ gebt ber ^au))tmann Sic^^en«^ 
malb bicb an? fann eine flücbtige Vebnlidj^feit mitSBilbelm 
bid^ fo ganj um beine Raffung bringen? — Zuä) b^t btr 
wobl nur bie (SinbilbungSfraft einen ®treic|> gefrielt. 
aSJer in ber ©dmmerung jeben SBinfel fd^fld^tern burc^^? 
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^päi)tf mt)xmmtxt\n®t^pm^in\ti)tnfüxd)M, ber fie^t 
am ßnbe wirf Itd^ ®ef|)enjlcr. 

©0 flöjicrte bic fßtxnunft, wenn bie Ängji jtc jum 
SBorte fommen lief. 2(ber tbr gWjiern brad^te eben fo 
wenig gaffung in S^annä)tn^ ©eele, al6 ein 3e})^9r SRul^e 
in ein loom @turm bewegtet SJleer l^auci()t. @rf[arrung 
unb Sertuttung aller ©inne waren {l)rer ganjen ©eftalt 
nod) fid^tbar auSgebrudft, aK ßieutenant ^erljldbt f)erein^ 
trat, il^r ju banfen. ©r würbe auf ben erften äBlicf ge«^ 
wa^r, baß 1;)\ev ettoa^ außerorbentlicl)e§ vorgefallen fein 
muffe. »Um ©otteSwiHen , SKabame, wa8 ijl S^nen? 
@ie fd^einen fef)r bewegt?'^ 

»Unb bin eS!— fagenSie mir, ^err ßieutenant — 
wieberl^olen ®te e6 mir nocb einmal — wie f)eif t Si&t 
greunb?^^ 

Sgauptmann öon ©id^enwalb — 

»®ewiß?'^ 

®ani gewiß! aber wo'l^er — 

»9lun bann bin id) rul^ig. — SJerjeil^en @ie, mtin 
S^nx — ein ®pxA ber Slatur — eine auffallenbe ÄebnlidJ^* 
fett — id^ l^abe einen 83ruber tn S^ren ©teuften — er nennt 
fic^aBtefe— *> 

Sfrsmöglicl)! - SKabame — biefer SBiefe — 
unb btefer Hauptmann Si(l(>enwalb — aber 
er f)attt nie eine ©dj^wefler — 
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^anndi^en (au^er {t(|^). ®Uxd)mtl, mtin^ml um 
@otte6 n>tllen! toa$ tooUttn ®ie fagen? 

S5etbe ftnb nur eine |)erfon! 

©r ftjtad^ biefeSBortefo unbefonnen rafdf^ au6, baß er 
aud) n\ä)t einmal 3ett 1)attt, bte ol()nmäclS)ttg ^influrjenbe 
tn feinen 2Crmen aufzufangen. 9Ran fam i^r fc^Ieuntg ju 
SQU\t, man trug jie auf ba6S3ett ?)erljldbt, mit SBil^elm'ö 
:g)erjen vertraut, erriet^ ))l8felidi), wen er t>or fic^ lj)abe, 
unb mad)U \id) bittere SSorwürfe ober feine Unbefonnen-- 
l)eit. er faß neben t^r, l[|iett t^re^anb in ber feinigen^ 
befprifete fte mit geiftigen SBaffern, rieb i^r bie Schlafe, 
«nb laufdj^te mit banger @el()nfuci(^t nad) bem erjlen 2(tbem-- 
juge. 

Snblid^ fdj^lug ^anncl?en bie Äugen auf. »iebt er 
nodj)?'^ waren i^re erften SQBorte. »IBerul)igen ©ie ftd{^, 
SDiabame/^ fagte grife mit freunbfd&aftltc^erSQBdrme; wenn 
meine SSermutl^ung mtd) niä)t taufest — wenn ic^ wirflic^ 
Seannete Serome »or mir U^t ~*^ 

^6)bxnt^, lifpelte fte leife. 

»SBo^Ian, fo wirb HUt^ gut gel[)en. tiefer iRame 
wirb meines SreunbeS ßeben retten."^ 

gaffen ®te mid) ju t^m. 

»8Ba6 verlangen Sie? bie ))l8Sltclj)e greube würbe tl^n 
tobten, ©r mu^ vorbereitet werben.*^ 
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®tnb feine Sßunben gefdilirltdl)! 

»^od) tfl ber erfte SSerbanb nxti)t abgenommen, bod^ 
ter Selbfdj^eer gab bte bejle .f)offnun8/'^ 

2iXtit er mxä) nodS)? 

»SBeldi^egrage!*' 

2Cber »ol^er ber frembe Slame? 

»S^auptmann Sßtefe {türmte etnfl einen 9itx\)aä, unb 
occuptrte einen @tci(^enn)alb ! au6 t0dd)em er ben breima( 
tldrlern geinb mit öbermenfcl)lidS)er Stapferfeit t>ertrieb. 
2)iefe ^ofttion 1)atU eine gen>onnene ©c^lac^t jur Solge* 
Um i^n ju belohnen, ^ab i^m ber Äönig — tt>a§ bie SRa* 
tur il^m fc^on langjl QtQtUn f)attt — ben Xbe(, unb 
nannte il^n, jum Änbenfen jener äSBegebenl^eit : »on ©i* 
d^enwalb.'^ 

©ern l()atte Jg)annci(^en nodS) flunbenlang bem (Sxi&i)Ux 
inQt1)ixt, benn er fprad^ ja t)on SQSill[)e{m! aber ))lö^liclS) 
fiel xt)x ein, »ie unentbebrKd[) grife am Äranfenbette fei* 
neS greunbeS fei. ^ajlig trieb fte i^n 1)xnmttx, erfoUte 
nadj^fe^en, ob bem ©eliebten nidS)t6 mangle? — ob ftd^ 
nod^ fein Knfdj^ein jur äSBefferung jeige? — ob bie S3ett)e-- 
gung i^m nid^tö gefdS^abet? — ob er ffd[) an ba§ frembe 
äimmer gett>5l^nen fonne? — Smmer rief jte xt)n juröcf — 
immer l^atte fte nod(^ tttva$ t)ergeffen* 
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Srife btad)U i^r bte troflüolle äBotfcfeaft, baf SBil^m 
tut)i%\d)lnmmm, unb nun f onnte jte bet äSBegterbe nic^ 
n^ibetfle^en, t^n n^emgj!en6 fc^Iummernb ju betrachten. 
@te jog bte ®d^ut)t au§, unb f4)ItclS) l[)tnunter an feine 
Äammert^ör — jte laufd&te burd^ eine Stille — Jteube — 
@cl()merj — «^olfhung — SSJe^mutt) — jebe biefet @m- 
pftnbungen pn^U SS^rdnen in i^r Hn^c. %xx1i mupte fte 
mit fanfter ®en>alt miikl)tn, bamit xi)x ®d|)Iucl^ien nxä)t 
ben Jtranfen totdt. 

68 »ergingen me^)rere SBodj^en, t\)t gril^ e6 tpagen 
burfte, feinem greunbe bie frol^e SReuigfett ju l{)tnterbrin-- 
gtn. @r tl^at eö mit ber mögltc^ften fBorft(^t^ unb lief \\)n 
nur na(l(^ unb nadi) matt}tn, baß er mit ber ©eliebten un- 
ter einem X>ad)t tvo1)ne. I^od) märbe t>itUtxi}t bte Sreube 
benfaum ©enefenen )U ®ift geworben fein^ l^cltte er md^t 
in bem Flamen r>an®f)xpptt ein n)o^ltl[)(ltige6 ©egen« 
gift gefunben. 

SBitioe t>an @l[|i))))er? alfo war t$ i^r boc^ 
mo^lid), einem anbern SRanne xf)t€ ^anb ju 
reid^en? •— ba6 mdfigte fein entjficfen, bo« nwdl^te x^n 
jliö traurig. 

grife erriet!!), waö in feiner Seele vorging, unb »er^ 
fd()eud()te bie trüben, miptrauifd^en ©ebonfen bnxd) feine 
eridl^lung t)on Jg)anndS)en§ ©c^idffalen. äSBegierig fog SBil^ 
]f)etm iebeö SBort in [x^. S) ! fein liebenbeS ^erj empfing 
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toiUii beti fd|)metd()elnben SStoji i>on Sreunbe^ üppen^ 
^erec^tftrtigt ftanb bte®eltebte r>ox t^m ba — faum formte 
et benÄugenbltcf erwarten; fte an feine S5rufl ju brifcfen — 
er t>tttoün^^tt ben2Crit; ber t^m noc^ immer iebe llieftige 
®emilt^$ben>egung auf ba$ fbengfie unterfagte. 

©ie erfeufjte ©tunbe f am tnblid) — bie Zt^üt flog 
ouf — ^annc^en lag in feinen Armen ! — ®efu^le i>er- 
fc^loffen betben ben Sölunb — ©eföl^le, bie feine geber 
Befcliteibt unb feine 3nnge nad)laUt 3n fäper Ermattung 
faf Sßill^elm auf bem @ofa, im redl^ten Ztm 1)xtlt er bie 
treue ®eliebte, unb im Unten ben greunb, bem er bie 
Stettung il^rerSl^re t>erbanfte.3(i|) binbtrglfidlidl^fte 
ÜRenfc^ auf Srben! mel^r fonnte er nidl^t \pxtä)m. 

®(et(l(^gi(ttg \>ttnai)m er einige Sßodl^en nac^l^er, baf 
beritSnig il^n jumSRajor emannte.Sßie ^&ttt txfi6)it1it 
barüber freuen fSnnen. SRorgen tear Ja fein ^od)' 
}eit6tag! unb gerabe an biefem frol^en fe^lid^^en Sage 
fam $eter i>on feiner Sßanberfc^aft jurdcf , um feiner ®e« 
bieterin mit trübfeliger Wtient ju beridi^ten: baf er, tro^ 
atteö Quöftni, ben ^errn Sieutenant Sßiefe 
nidj^t babe finben tonnen. 
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